俺家和土地廟（《土地神廟》修改稿）
　　 目錄
　　 前言
　　 引語
　　 第一章?我爺爺和土地廟
　　 （一）爺爺給財(cái)主裴有義當(dāng)長(zhǎng)工
　　 （二）裴有義在俺家墳地旁建座土地廟
　　 （三）裴有義把丫頭許配給了我爺爺
　　 （四）爺爺知恩圖報(bào)
　　 第二章 我爹和土地廟
　　 （一）我爹成了籮圈腿
　　 （二）我爹逼裴有義喝驢尿
　　 （三）我爹是個(gè)主意包
　　 （四）驢尿的秘密
　　 （五）我的籮圈腿爹娶個(gè)漂亮中學(xué)生
　　 （六）俺家成了致富典型
　　 （七）俺家土地廟回復(fù)了原貌
　　 第三章 我和土地廟
　　 （一）我與城里娃王強(qiáng)成了朋友
　　 （二）我們的家風(fēng)改變了王強(qiáng)
　　 （三）我和王強(qiáng)不順利的學(xué)習(xí)生涯
　　 第四章 我家命運(yùn)的轉(zhuǎn)折
　　 （一）我找村支書要求增加賠賞
　　 （二）我家時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)
　　 第五章土地廟的新生
　　
　　 《俺家和土地廟》前言
　　
　　 我下鄉(xiāng)采訪時(shí)，無意間發(fā)現(xiàn)，在膨脹的城市邊緣，有一座新建的土地神廟。神廟門前巨大的香爐里，香灰盈壁，滿地鞭炮的殘骸，同不遠(yuǎn)處林立的高樓大廈，很不協(xié)調(diào)。
　　 我想，不應(yīng)當(dāng)粗暴、簡(jiǎn)單地說這是“迷信”；恐怕有其深層的歷史原因。幾千年的農(nóng)耕社會(huì)，孕育出了這種人文現(xiàn)象。她是“土地情結(jié)”的外在顯示，折射出農(nóng)民對(duì)田地的敬畏、珍視、向往、依賴。是鄉(xiāng)風(fēng)民俗，是農(nóng)民的一種文化自信，對(duì)他們這種根深蒂固的信仰，應(yīng)當(dāng)給與一定的尊重。
　　 聯(lián)想到數(shù)起農(nóng)民和開發(fā)商的“戰(zhàn)爭(zhēng)”，一沖動(dòng)，決定寫一個(gè)中篇小說《土地神廟》，來揭示農(nóng)民的“土地情結(jié)”。
　　 《土地神廟》，從一個(gè)孫輩的視角出發(fā)，寫了“爺爺”、“爹爹”和他自己的“故事”。
　　 “爺爺”視土地為“命根子”；“爹爹”面對(duì)越來越逼仄的土地，無可奈何；孫輩，則無所謂，大刀闊斧地另謀生路。由于對(duì)土地的不同態(tài)度，“家教”也發(fā)生了顛覆性的變化。
　　 此部小說，2011年12月獲《小說選刊》第二屆全國(guó)小說筆會(huì)征文二等獎(jiǎng)，且編入獲獎(jiǎng)作品集中。2013年10月其節(jié)選收入中國(guó)小說學(xué)會(huì)編纂的《中國(guó)小說家代表作集》中。
　　 時(shí)隔8年，自我感覺小說整體還可以；但是，有許多地方需要修改。我用了半月時(shí)間，認(rèn)真打磨、潤(rùn)色，就成了眼前的《俺家和土地廟》（《土地神廟》修改稿）。
　　 畢竟是耄耋之歲，又是業(yè)余文學(xué)愛好者，肯定不會(huì)盡善盡美；敬請(qǐng)方家指正！
　　 2019年6月6日
　　
　　 《俺家和土地廟》引語
　　
　　 河南村又要開村民大會(huì)了。
　　 我爺爺和我爹最怕開村民大會(huì)。他們怕賣地。俺村的村民大會(huì)，似乎就是為了出賣老祖宗留下的這點(diǎn)土地。
　　 果不其然，今天的大會(huì)又是講賣地的事。
　　 唉，誰叫咱老祖宗在離縣城僅僅7里地的湍河南岸安營(yíng)扎寨呢？縣城膨脹，張著血盆大口，一塊塊黃金耕地相繼被吞掉了。別說你心里塞了一個(gè)不滿，就是十個(gè)八個(gè)，有什么辦法？
　　 鄰村一大片耕地被開發(fā)商圍起來建筑商品房，村民成群結(jié)隊(duì)舉著“還我土地”、“我們要活命”、“要吃飯”的各類牌子、橫副標(biāo)語，把工地圍墻的幾個(gè)出口堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，工程無法進(jìn)展。警察抓了三個(gè)村民，眾人只好偃旗息鼓，老老實(shí)實(shí)當(dāng)順民。
　　 今天，河南村開村民大會(huì)，包片民警算哪一壺，也耀武揚(yáng)威地坐到會(huì)場(chǎng)上嚇人，誰還敢“民主”？反正土地所有權(quán)歸國(guó)家，政府都批準(zhǔn)人家征用建“濱河花園”住宅區(qū)。咱老百姓還有啥屁放？無論如何不合“民情”，但合法呀。瞧瞧村干部們的積極勁兒，他們巴不得把村里的土地全部賣光了。
　　
　　 散會(huì)后，在千奇百怪的低聲議論中，在壓抑的嘆息聲中，我扶著爺爺往回走。
　　 跟在后面的爹爹憂心忡忡地說：“每人就剩2分地，往后的日子咋整？土地是農(nóng)民的命根子，要是沒有了土地，還叫農(nóng)民活嗎？”
　　 我解勸：“終究胳膊扭不過大腿。也好，每人又能分四千塊，咱家兩萬多哩……”
　　 爹惱了：“那點(diǎn)錢禁花嗎？沒有了土地，砸了聚寶盆，還有啥盼頭？”爹雖然籮圈腿，但不影響他成為一個(gè)莊稼好把式。他沒有別的技能，這樣的悲觀很自然。
　　 爺爺喘息地開了腔：“四千？那是死錢！土地廟和咱家的墳園地氣都保不住，咱家就毀了……”爺爺哭了，哽哽咽咽，老淚縱橫。
　　 爹似乎感覺出我的滿不在乎，語重心長(zhǎng)地說：“不可全信，但也不能不信?！?br />　　 他指的當(dāng)然也是土地神廟和地氣。土地神廟和俺家的墳地都座落在我家的承包田地上。這塊地，是開發(fā)商這次征用的一部分。
　　
　　 灰灰的云，仿佛壓在心頭。已經(jīng)顯出寒意的秋風(fēng)，肆無忌憚地卷得枯葉，似妖魔亂舞。
　　
　　 晚飯，爺爺沒吃一口，爹也沒吃多少，都明白，大勢(shì)已去，俺家那一塊承包田肯定保不住了；只能在承包田上的土地廟和老祖墳的賠償金方面絞腦汁，爭(zhēng)取多一點(diǎn)唄。
　　 “承業(yè)，”爺爺非常鄭重地叫我一聲，“跟你爹一起把我的床抬廟里去，我要黑夜白天都守著，不信他們的推土機(jī)敢從我身上軋過去？”
　　 我說：“我準(zhǔn)備去求村支書一起找開發(fā)商，咱承包地里蘋果樹明年就要掛果；還有起墳拆廟，都得高價(jià)賠償！”
　　 “你就記得賠償！”爹很少對(duì)我吹胡子瞪眼?！霸鄣牡貧?，咱的土地廟，你知道值多少錢？現(xiàn)在，有些當(dāng)官的都看重地氣，信神，你總不能比人家還高明？”
　　 從我有記憶開始，大腦中就不斷豐富著我家和地氣、土地廟密切相關(guān)的內(nèi)容。似乎土地爺始終都在維系著我家岌岌可危的單傳血脈。至今，我還沒有給土地爺磕頭求子，惹得爺爺和爹媽對(duì)我一肚子不滿。妻子抱著乖巧的女兒嬉笑我是不孝之子。
　　 都信息時(shí)代了，誰還去迷信？
　　 但歲月淘洗出的往事，卻絲絲縷縷地從我的記憶庫(kù)中走了出來……
　　 ??????????????
　　 ?第一章?我爺爺和土地廟
　　
　　 （一）爺爺給財(cái)主裴有義當(dāng)長(zhǎng)工
　　
　　 爺爺?shù)母赣H讀五經(jīng)四書，做盡了舉人夢(mèng)。到頭來，只落得個(gè)村民口頭上封的草根“秀才”。
　　 草根“秀才”，沒有能力把土地蒔弄得讓老婆和四個(gè)女兒豐衣足食。嫁出兩個(gè)女兒后，才有了爺爺這個(gè)寶貝蛋子。
　　 “秀才”為了把舉人夢(mèng)傳給兒子做，就一畝一畝往外賣地。嬌著、慣著兒子。
　　 那時(shí)，軍閥混戰(zhàn)，民不聊生。草根“秀才”眼看讓兒子光宗耀祖的夢(mèng)做不下去，很灰心。不過，兒子長(zhǎng)得壯實(shí)、可愛，對(duì)我老爺仍然是個(gè)安慰。
　　 不成想，土匪將他兒子綁了票。我老奶愁下了病，老爺當(dāng)?shù)刭u房，贖回了兒子，可老奶又駕鶴西去。
　　 家破敗得不可收拾。草根“秀才”，艱難地拖著家庭這輛破車又走了幾年，累得瘦骨伶仃，抗不住三冬嚴(yán)寒，趴在床上起不了身。
　　 他自知三魂遠(yuǎn)去，沒有活的可能，抓住兒子的手說：“兒啊，我看你光長(zhǎng)力氣不長(zhǎng)心，讓我給你安排一下往后的日子吧。”
　　 老爺喘息，爺就靜等著。草根“秀才”攢了點(diǎn)力氣，接著說：“咱家就剩下老墳園那二畝好地。那兒有地氣，能保住咱家不斷根。你把墳園的地量出一半當(dāng)了，先還清咱欠裴有義家的債，剩多剩少，好害給我弄個(gè)匣子埋老墳園里，你凈人去給他家扛長(zhǎng)工，攢攢錢，把當(dāng)出去的地贖回來，再找個(gè)女人，咱老任家還有希望……”
　　 也許老爺還有囑咐，但無常鬼性急，把他的魂魄提走了。
　　 爺爺雖然聽得明白；但是，心里還是空空的。摸摸他爹身子都變涼了，就放聲嚎啕起來。
　　 嫁出的姑娘們一個(gè)比一個(gè)窮，只能催我爺爺趕快當(dāng)?shù)芈竦?。我爺爺沒有贖地的信心，干脆去求裴有義買地。
　　 裴有義看我爺爺膀大腰圓，一身力氣，人又老實(shí)，就滿口答應(yīng)。還說，等開春，叫爺爺去給他家當(dāng)長(zhǎng)工；還許愿，在那塊地的另一端蓋個(gè)土地神廟。
　　
　　 爺爺從心里感激裴有義這個(gè)財(cái)主。地里活，家里雜，盡著力氣干。
　　 裴有義家有個(gè)粗使的七丫頭，原來覺得整日有干不完的活，愁得沒指望。爺爺?shù)牡絹?，使她輕松了許多。她在心里感激，口頭上就夸獎(jiǎng)爺爺。
　　 過去每天一大早，七丫頭先是灑掃庭院，然后做飯。爺爺只從聽了夸贊，總是趕到七丫頭前面，先從大門外掃起，然后前院、后院、偏院，掃完地才去挑水。
　　 裝滿兩個(gè)大缸，需要挑好多擔(dān)水。大木桶相當(dāng)沉重，兩趟挑下來，爺爺就熱汗蒸騰了。
　　 正在做飯的七丫頭看在眼里，心里過意不去，就對(duì)我爺爺說：“你布衫溻濕了，換下來，我捎帶給你洗了?！?br />　　 “不用?！睜敔敽軐?shí)在地說。
　　 隨著天氣變熱，用水量越來越大，中午也需要挑水。
　　 午飯后，七丫頭先刷碗，然后把洗衣的大木盆放到通往前后院的過道里，再用小瓦盆從水缸里往大木盆里端水。
　　 爺爺挑水回來看見了，放下?lián)?，拎起一桶水倒進(jìn)木盆里。
　　 七丫頭高興地說：“這下我可省力氣了。”
　　 第二天，赤日炎炎，午飯后，像下火一樣熱。一身汗水的爺爺挑水回來，看見正刷鍋碗的七丫頭汗衫都貼到身上了，莫明地心痛了一下。他放下?lián)?，把大木盆放到過道里，拎一桶水倒進(jìn)去。
　　 七丫頭走到廚房門口，關(guān)心地說：“大熱天，你一個(gè)男人家還穿著褂子弄啥？”
　　 爺爺說：“怕碰見太太小姐們。”
　　 “他們都在歇晌哩。”七丫頭指著爺爺身上，“看看濕成啥，快脫下來，我給涮涮，搭到外邊繩上，等你下地時(shí)就干了。”
　　 爺爺說：“我們下地都光脊梁?！?br />　　 七丫頭堅(jiān)決地：“那你更得脫了，我砸個(gè)皂角，給洗凈凈的！”
　　 爺爺看犟不過，遲疑地脫下汗褂，羞紅著臉，急忙挑起水桶逃也似地走了。
　　 七丫頭喜愛地看著爺爺醬噴一樣壯實(shí)的脊背，心動(dòng)了一下，忽然想到百拾斤一擔(dān)水，壓在赤露的肩膀上，他受得了嗎？
　　 不久，爺爺就從七丫頭手里得到一個(gè)她親手做的厚厚的、圖案精美的肩墊。
　　 但是，爺爺從沒舍得用，至到現(xiàn)在，爺爺想奶奶了，還拿出來摸摸看看。
　　 我見過這個(gè)肩墊。
　　
　　 （二）裴有義在俺家墳地旁建座土地廟
　　
　　 裴財(cái)主沒有食言建土地廟的承諾。不久就在我家賣給他的那塊耕地的另一端建了一個(gè)土地廟。
　　 土地廟很氣派。青磚灰瓦，五脊六獸，紅漆門窗，比起村北頭那個(gè)沒有門窗的老土地廟大了好幾倍。廟門前，留了足有2分地的空?qǐng)觯蘖吮愕劳ㄍ舐贰?br />　　 收罷麥子，趁短工沒散，一大早，裴有義就吩咐我爺爺套了牛車，跟兩個(gè)短工，進(jìn)縣城拉回一個(gè)石雕的土地爺神像。
　　 裴有義邀請(qǐng)全村人早飯后參加土地爺神像的安放儀式。
　　 好熱鬧。廟前空?qǐng)稣緷M了人，周圍田地里也站了好多人。鞭炮放了很長(zhǎng)時(shí)間，黃表紙燒了幾摞子。
　　 裴有義站到牛車上，俯瞰著一片草帽和婦女們頭上遮陽(yáng)的各色花手巾，響亮亮地講：“父老鄉(xiāng)親們，土地神廟雖然是我蓋的，但土地爺是大家的。二月二這一天是土地爺?shù)纳?，逢年過節(jié)，還有每月初一十五，叫任繼宗打開廟門，誰都可以進(jìn)來燒香許愿。平時(shí)有特殊的事，也可以叫繼宗開門……”
　　 繼宗是我爺爺?shù)拇筇?hào)，很多人不知道，下邊有人問繼宗是誰。有人接腔說是“老木”唄。
　　 “老木”，是我爺爺?shù)木b號(hào)。一次下大雨，地里人都往回跑?？晌覡敔斶t遲疑疑地邁著步子，有人問他咋不快跑回去躲雨哩。他說前頭一樣下大雨，跑啥？那人就戲說我爺爺是“榆木疙瘩”。由此，爺爺就獲得個(gè)“老木”的稱號(hào)。
　　 其實(shí)，爺爺為這個(gè)“木”很受用。事后，裴有義很感興趣地問他咋不怕淋雨。他說，我怕咱的紅薯地被水淹，返回去在田埂上扒了兩個(gè)排水口。裴有義大大贊揚(yáng)了我爺爺?！澳尽?，贏得了裴財(cái)主的信任，?這才把土地廟的鑰匙交給我爺爺管。
　　 爺爺很覺光彩。
　　 爺爺直了直身子，鄭重其事地聽裴有義講。
　　 裴有義清了清嗓子，聲音提高了八度，接著講：“為啥只請(qǐng)個(gè)土地爺？是因?yàn)橛窕蚀蟮劢型恋貭斚聛頌槿碎g造福，土地爺保證‘福爾下民’。意思就是保佑地方家宅平安，添丁增口，六畜興旺，對(duì)誰都公道。可土地奶奶不愿意。她希望有窮有富，這樣，將來有窮人給她女兒出嫁時(shí)抬轎子。我也愿意大家都富，所以只請(qǐng)了個(gè)土地爺。”
　　 裴有義把剛做好的一幅木質(zhì)油漆楹聯(lián)舉起來大聲念：“地可養(yǎng)群生/土能育萬物，橫批是‘土地神廟’。土地是咱莊稼人的命根子，我比大家多了幾畝地，所以比你們富了一點(diǎn)。誰給我干活，只要他對(duì)俺的地好，我就對(duì)他也厚道。”
　　 裴有義能說會(huì)道，對(duì)人和氣，所以有人緣，村民們很愿意聽他講話。
　　 幾個(gè)青壯年，主動(dòng)幫助把土地爺石像抬進(jìn)廟里安放好，在門框上掛好楹聯(lián)。
　　 有人當(dāng)即就跑回家拿來香表，在石像前點(diǎn)燃、磕頭。
　　
　　 從此，爺爺經(jīng)常把土地廟的鑰匙系在褲腰帶上，有人叫，他就殷勤地給人家開門。人們鼓勵(lì)他說，好有好報(bào)。
　　
　　 爺爺覺得，長(zhǎng)工的日子有滋有味。
　　 有一天午飯后，我爺爺往廚房挑水，七丫頭停下手中活，以求助的目光看著他說：“我買了點(diǎn)香表，明早喳鸝鳥叫的時(shí)侯，你替俺開開廟門，我要許個(gè)愿?！?br />　　 給神明許愿，只能在心里說，別人是不能問的，所以爺爺什么也沒問，就滿口應(yīng)允：“可中！”