春天生于上世紀(jì)八十年代伏牛山的春野，落地便得天地野氣的浸潤，任性的她如同鄉(xiāng)野恣意的風(fēng)。
　　 春天小學(xué)沒畢業(yè)就輟了學(xué)，到臨縣的早餐店打工。臨行時(shí)母親紅著眼睛對(duì)她說：“到那里要好好學(xué)，要勤快點(diǎn)，想家的時(shí)候就寫信回來?！?br />　　 春天點(diǎn)了點(diǎn)頭，依依不舍地離開了家。
　　 自從春天離開家后，她母親每晚都在昏黃如豆的煤油燈光下納著鞋底，打發(fā)難熬的時(shí)間。心里時(shí)刻牽掛著女兒，第一次出遠(yuǎn)門，去了那里是否一切安好？
　　 翹首以盼，望眼欲穿。一個(gè)月后春天終于來信了，信里的幾行字寫得歪七扭八，除了錯(cuò)別字外，還有些圖畫替代她不認(rèn)識(shí)的字，春天媽看不懂，就讓讀了幾天書的男人念信。
　　 “爸媽，我很好，不必掛念，大城市真好，我很想吃……”春天在吃后面畫了很多圓圈，圈里還綴滿了深深淺淺的小窩窩。
　　 母親知道，春天是想吃核桃了。她就連夜在燈下挑核桃，掂了掂又放進(jìn)籃子里，一會(huì)兒拿出來幾個(gè)，一會(huì)兒又放進(jìn)去幾個(gè)……第二天一大早她就起了個(gè)大早到鎮(zhèn)上把核桃郵寄出去了。
　　 回來后她常常在午飯后來到村口向遠(yuǎn)處張望著，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候郵遞員會(huì)騎著綠色的自行車經(jīng)過。
　　 她每晚依然在昏黃的燈下納著鞋底兒，不過身邊多了春天爸，他一邊抽著煙，一邊磕磕巴巴地讀著春天的信。讀不下去的時(shí)候，春天媽就停下來，瞋了他一眼，說：“核桃！”
　　 春天15歲那年元宵節(jié)，縣蒲劇團(tuán)來到村里演戲，豎一塊招演員的牌子?？粗鴳蚺_(tái)上威風(fēng)凜凜的穆桂英，春天就央求著父母給自己報(bào)個(gè)名。經(jīng)不起她的糾纏，無奈之下，她的母親就給她報(bào)了名，沒想到竟被劇團(tuán)錄用了。學(xué)了不到一年戲，她認(rèn)識(shí)了團(tuán)里的“楊宗?！薄?br />　　 “楊宗?！睂?duì)春天非常好，百般呵護(hù)著。那時(shí)候已興做小本生意，兩人背著父母悄悄地開了門店賣起了涼皮。村里趕集的人回去就告訴了她的母親，聽罷她母親就火急火燎趕到城里，駭唬了“楊宗?！币活D，把春天拽著帶回了家，鎖在了屋子里。
　　 大伯聽不得春天在隔壁苦苦的哀嚎聲，他趁春天的父母到地里干活的機(jī)會(huì)打開了門。春天彎著腰特別感謝了大伯，隨后借了大伯八十塊錢，飛奔似的趕到了城里，可涼皮店早已經(jīng)關(guān)了門。
　　 她記得“楊宗?！贝箨?duì)的一部電話號(hào)碼，就趕忙撥打了電話。下午兩點(diǎn)多，“楊宗?！弊謇锏耐侠瓩C(jī)趕到了城里，兩人謀劃著下一步的打算。
　　 她母親回來后不見了女兒頓時(shí)慌了神，看著被翻得亂七八糟的柜子，雙腿就發(fā)了軟。春天爸在瘸子張那里得知春天上午背著包進(jìn)了城，他連夜趕到城里去找尋女兒。
　　 路燈拉長了他悲涼孤單的身影，夜風(fēng)吹散了他嘶啞的喊聲。一天過去了，兩天過去了，一周過去了……春天依然沒有任何消息。
　　 又一個(gè)春天來到了，春天還是沒有消息。不到一年，春天母親的頭發(fā)全白了；不到兩年，眼神都呆滯了；不到三年，脊背彎曲了……
　　 她常常在村口遙望著，每逢趕集都要到車站去看一看，她總覺得女兒怎會(huì)狠心撇下他們呢？
　　 村子里的地漸漸沒人種了，年輕人都如潮水般涌向了東南沿海去打工了。那年春節(jié)，村里狗子打電話給家里說在廣州見了春天，她跟著一個(gè)比她大好多的男人。得知這個(gè)消息后，春天的父親趕緊找人給狗子掛了電話，他要帶著老伴兒一起到廣州去找春天。
　　 才二十出頭的春天就當(dāng)了媽，她躺在醫(yī)院的產(chǎn)婦床上，看到孩子皺巴巴的面孔，特別想念自己的母親，想著想著眼睛不由地濕潤了。
　　 這些年多少個(gè)日日夜夜夢(mèng)里醒來，枕頭總是濕的。如果不是自己輕信了那個(gè)勞務(wù)中介公司，也不會(huì)被拐到這哭天天不應(yīng)、叫地地不靈的窮地方。這些年她過得是非人的生活，丈夫的辱罵，村人的笑話，若不是想著自己的娘，也許她早就……
　　 她的父親一早就攙著她的母親從山溝溝里坐班車來到城里，為了盡快見到女兒，買了生平都未坐過的最快的火車。一天一夜的顛簸，她的母親沒有合眼睡過一會(huì)兒。她望眼欲穿，想早早就能見到自己的女兒，想著想著就露出了含著淚的微笑。
　　 在狗子的引領(lǐng)下，他們費(fèi)了一番周折，終于在一個(gè)偏遠(yuǎn)的山村里找到了朝思暮想的春天，并把她帶回了家。
　　 一眨眼的工夫，春天回來已經(jīng)十年多了，她開了村子里唯一一家超市，盡管很忙很累，當(dāng)看著懂事的孩子，她臉上不由地露出了幸福的笑容，如同春天里明媚燦爛的花朵……