【江南】難忘一九七九(散文)
1979年夏天,萬眾矚目的高考放榜了。那天晚上八點多鐘,在廣豐縣教育局辦公樓里,聚集了眾多的學生和老師,還有熱心的家長,在等待著錄取名單的公布。
徐賢挺錄取清華大學,劉小平錄取浙江大學,王賢玉錄取南京航空學院,俞方欽錄取中國人民解放軍第二軍醫(yī)大學,徐朝陽錄取北方交通大學,周永生錄取廈門大學……一行行重點大學的名單映入了人們的視線,一個個學生的姓名在工作人員的筆頭跳出。廣豐沸騰了,上饒也沸騰了。廣豐人以極其自豪的姿態(tài)向世人宣告,廣豐高中教育的第一炮打響了。
日歷倒回到1978年夏天,廣豐中學高考失利,再回到1977年的冬天,廣豐人民的子弟參加國家恢復高考的第一年,錄取人數(shù)寥若晨星,重點大學更是榜上無名。
思緒回到四十年前的1978年,我在廣豐中學任教。擔任高中一年級(7)班的班主任兼數(shù)學教師。就在春季開學不久,學校關(guān)于編重點班的決定出臺了。具體方案就是從原有的八個班中通過考試,擇優(yōu)錄取50名優(yōu)生組成新的班級。這個班因為最后誕生,就稱為9班,班主任由我擔任。
我不知道學校領(lǐng)導為什么安排我擔任如此重要的工作,因為我當時是30歲,經(jīng)驗不足。但是,我沒有推辭這個任命,也推不掉了。盡管我也曾問過當時的教導主任,他們也只是笑笑而已,沒有回答我的提問。
廣豐中學雖然歷史悠久,但也是先天不足,高考恢復后,迎來了大復習大報名的高潮,1977年冬,曾有500多人報名參加高考。學校為了幫助這些學子考出好成績,也做了大量的工作,騰出大禮堂,像開大會一樣組織考生復習功課,結(jié)果可想而知,全地區(qū)倒數(shù)。教育局和學校去開會的領(lǐng)導只好躲在后面,感覺臉上無光。之后,學校外出學習考察,教導主任俞觀義帶了一批老師去浙江東陽學習高考組織的經(jīng)驗,回來后便貫徹執(zhí)行,經(jīng)驗有二條,一是舉辦重點班,二是開辦復習班。
1978年2月,重點班辦起來了,復習班也辦起來了。學校也沒有組織開會,分配任務(wù)。老師們只是感到責任重大,自覺地把教學任務(wù)落到實處。高一(9)班的任課教師都抽調(diào)優(yōu)秀的老師擔任。語文是吳蓮秀老師,數(shù)學是我,物理是魏老師,后來換成嚴老師。化學后來是劉國興,政治是何耀松,英語是王穉丹,后來換了張永耀。生物是唐錦心老師。
在教學過程中,學生的成績有了飛躍的進步。有的老師就開快車,一節(jié)課講了幾節(jié)課的內(nèi)容,學生又反映,消化不了,不得不放慢速度。一個學期下來,有少數(shù)學生跟不上班,學校又組織了一次考試,把那些跟不上的學生刷了下來,從其他班優(yōu)秀生中又抽調(diào)了同等數(shù)量的補充進來,叫做滾動編班。這種方法,現(xiàn)在看來有點殘忍,但是那是一個特殊的年代,特殊的年代需要特殊的辦法。學生也沒有怨言,只怪自己不爭氣。大約二、三次的滾動,(9)班的實力大增,其他各班也不同程度的提高了學習成績。因為,他有一個上升的空間,學得好可以進重點班,而進了重點班,考上大學的希望就多了一份保證。
徐賢挺、劉小平等是第一批進來的,而且牢牢地站在了9班的最前面。王淑珍、顏少榮、俞方欽、鄭明勇等是第二梯隊??偠灾?,每次考試,我們都要做分析,結(jié)果要向?qū)W校報告,以保證學生的學習成績始終在進步。張敏是第二次補充進來的。他現(xiàn)在回憶起來,也是心有余悸,要是那時差那么一二分,就進不了(9)班,考上大學的可能性就會下降一點。他后來回憶時對我說:“記得當年第一次考重點班,我差了一兩分沒進,后來進補習班,結(jié)束時考試分數(shù)是前三名,好象是第一名。王忠堅告訴我說,這次補習班前三名的可以到9班重點班去,那時不知哪來的勇氣,拿著卷子直接找到王老師您,您看了卷子后說,過來報名吧,當時真是激動不已,飛快跑回家告訴了我的爸爸媽媽,我的人生也從此開始了新的一頁。1979年我參加高考被錄取在當年的福州軍區(qū)步兵學校。當時分數(shù)不高,錄取在軍校也很苦,但現(xiàn)在回過頭來看,感到選擇是對的,因為在軍營里,那種嚴格的摔打,艱苦的錘練,讓我在思想上,身體上受益匪淺,終生受用!”張曉紅是團支部書記,他有很強的組織能力。即使是學習成績很好的徐賢挺他們,也服張曉紅的領(lǐng)導。就是現(xiàn)在,組織一次活動,也都是張在張羅。
接受重點班班主任的工作,忙是肯定的。那年,也就是1978年4月間,我的第二個小孩出生了,我要管理好班級,要上好課。還要給坐在月子里的妻子做飯,同時還要帶好第一個小孩。一家四口的家務(wù)事,一個史無前例的重點班班主任兼數(shù)學老師。我能有多大的能力?有多少時間?大家可以設(shè)想得出。一早,我得去看學生出操,上自習。抽空我得去買菜,還得做飯。當然,有時就去食堂買飯菜。我還得備課、批改作業(yè)。開始是(9)班一個班,到了二年級,另一個重點班(比9班晚了一個學期編的,生源主要是選拔的農(nóng)村高中的學生)8班的數(shù)學老師俞觀義因病不能再繼續(xù)上課,學校把他的教學任務(wù)分給我和郭老師,兩人分工,一人一半,這樣又增加了半個班數(shù)學課的工作量。那時,為了抓好教學質(zhì)量,我們各班的數(shù)學課加大到九節(jié)課。我是第一次帶這樣的班,高考第一次,復習沒有資料,學生手上也沒有。我們先是自己編寫,后來。在浦城縣同仁的幫助下,搞到了一套高考復習資料。這樣,在沒有任何經(jīng)驗,也沒有更多的討論和學習的情況下,廣豐中學的老師憑自己的智慧和力量完成了第一次的高考總復習。我們也沒有采取過激的措施,沒有加班加點。甚至還加大了學生體育運動的要求,課外活動都要到大操場去,勞動任務(wù)沒有減少,歌詠比賽、學校運動會都積極參加,并取得好成績。
我記得,唯一的一次是組織了一次星期天的考試。考試完了,我講解試卷,學生自己改卷,自己打分。同學們都實事求是地給自己的考卷打了適合的分數(shù)。我按他們自己打的分數(shù)登記進分數(shù)冊,其中一個學生給自己打了59分,我很奇怪,問他,為什么不多打一分?59分是不及格的啊。他說,我自己給自己加一分,有什么用,我就是要嚴格要求自己,不能給自己開后門。后來,在很多次教學過程中,一般的測驗我都鼓勵學生自己批改自己的試卷,做到讓學生既要弄懂問題,又要客觀實際對待自己的成績。虛假的成績對學生是有害的,會養(yǎng)成不誠實的壞習慣。
為了讓學生學得更扎實,我也曾在1978年的暑假組織了一期補課。上午學習,下午休息,補了二個星期。作用大不大,我也沒有調(diào)查,我的看法,作用是有,至少大家在一起,互相幫助是可以的。但是,是不是作用巨大,我沒有數(shù)據(jù)。
那時,宿生住校,從早操到晚自習,學校都管理得很到位。早操要點名,晚自習之后不允許繼續(xù)看書。要按時作息。張柱同志是校長。每天一早,他第一個站在操場邊上,觀看師生出來上操。不用多說話,老師學生都自覺遵守。
說到張柱校長,其實那時不叫校長,而是叫主任。我們都稱呼他張主任,是南下干部。1972年廣豐中學復校,他任學校主要負責人,也就是現(xiàn)在的校長,對老師十分愛護,也非常嚴格。一次,我和陳青海、楊新凌等幾人去電影院看電影,是中國第一次進入聯(lián)合國的紀錄片,電影名是《第27屆聯(lián)大》,我們特別興奮,為國家的強大而高興。沒想到,那天晚上,是老師例會,我們?nèi)毕?。張校長在會上發(fā)了火,嚴厲批評了這種無組織、無紀律的行為。第二天,有老師就悄悄地對我們說了這件事。陳老師很聰明,對我說,看來要去“請罪”了,也就是要做自我批評了,不然的話,張校長會不高興的。后來,我們幾個人,像犯了錯誤的學生一樣,低著頭,進了張校長的辦公室,陳老師大著膽子說,我們錯了,不應(yīng)該沒有經(jīng)過準許就去看電影。沒有想到,張校長格外和氣,說,知道錯了,是好同志。以后要遵守紀律,你們都是好同志,回去吧,下次注意。
打倒“四人幫”之后,張校長很高興,叫他的兒子把幾個會喝酒的請到他家,說是要慶祝一下。我也在被邀之列,還有楊新凌、黃玉興幾個。他的房間有一壇廣豐自釀的高粱酒,要吃的時候,用一根橡皮管伸進壇里,吸一口,然后用酒瓶接住,酒就源源不斷地從酒壇里流進酒瓶。喝著酒,說著話,不一會兩瓶酒就喝完了,打倒“四人幫”的慶祝酒會也結(jié)束了。
說到1979年了,高考結(jié)束。分數(shù)也下來了。徐賢挺考了392分,在上饒地區(qū)排名第二。那么,填報什么志愿,也在考驗著廣豐中學。填高了,可能落空,填低了,浪費了好分數(shù)。那年,清華大學,在江西招生40名。報還是不報?我也在猶豫。雖然,我對學生的成績是大有把握的。但要分析到位,讓考生勇敢地填報清華大學。我說,你是上饒的第二名,即使第一名也報,并不影響我們。上饒報四個都有可能錄取,何況我們是第二名!經(jīng)過我的分析,老師和同學都贊成徐賢挺填報清華。他填報的是工程化學系,全省只招一名。后來,如意錄取了。全校都很高興,這好象是廣豐第一個錄取清華大學。填補了一個空白。徐賢挺后來說,“記得填寫志愿時還猶豫不決,王老師特意來到東街天燈弄我家,給我爸和我打氣,最后我才下定決心填報了清華。我是1984年清華大學畢業(yè)后考入中科院物理所攻讀碩士,1987年畢業(yè)后到上海交大化學系當教師。1993年赴美留學讀博?!?br />
其他同學的填報志愿也很順利。學習成績一貫優(yōu)秀的劉小平報的是浙江大學數(shù)學系。本來我是想動員他報北京大學的,他的高考成績在全省80名內(nèi)(全省北大、清華加起來的錄取指標越過80名)按理是可以錄取的,但他不喜歡北方的氣候和飲食,所以我也沒有強調(diào)。我的私心是為廣豐中學爭光,兩個學生,一個清華,一個北大,是多么的了不起。劉小平浙大畢業(yè)后留校任教,同時做了班主任,讀了研究生,升為講師,80年代末赴美留學,獲博士學位后在美國英特爾公司任職差不多20年,目前在美國富蘭克林鄧普頓基金投資集團工作。是廣豐最早赴美留學的。他的兒子在高中時各方面也是很出眾,當時在美國那邊的重點高中以第一名的成績畢業(yè),報考任何大學都沒有問題。他高中畢業(yè)獲得全美優(yōu)秀學者稱號(每個州50個名額,要考試,要參加綜合評選)
王淑珍考上了江西師范學院化學系,畢業(yè)后分配到廣豐中學任教,擔任1986屆(2)班的班主任,我恰好任這個班的數(shù)學老師。這一屆,沒有想到各科總平均分是全地區(qū)第一名,那年,(1)班的徐光照考上了北京大學,但是,沒有過多宣傳。
張曉紅考上上饒師?;瘜W系,后來學校缺少地理老師,他又參加了省地理教師培訓,奉命改行教地理,后來在1993年,擔任廣豐中學校長,新的一個張校長走上了學校的領(lǐng)導崗位,為廣豐中學的發(fā)展盡職盡責。他現(xiàn)在是上饒廣播電視大學校長。
俞方欽考上了中國人民解放軍第二軍醫(yī)大學。畢業(yè)后,分配到新疆喀什地區(qū)工作,一次出差中認識了一位日本姑娘,結(jié)婚后就在日本北海道的一家醫(yī)院工作。在一次家訪中,我意外了解到他的母親姓楊,叫楊鳳兮,竟然是我的啟蒙老師!天道輪回,今天,我又做了我的老師的兒子的老師。
王賢玉考上南京航空學院,分配在景德鎮(zhèn)昌河飛機制造廠,他說,我一輩子,就是做了幾架飛機,直八、直十就是他們的產(chǎn)品。1983年從南航畢業(yè)后,分配到航空部昌河飛機制造廠,從工藝員做起,到中國最大直升機的總工程師,國務(wù)院特殊津貼獲得者。
據(jù)徐忠仁回憶:“當時的九班是通過每次的考試篩選,成績好的才能進來,當時還沒有分文理科,所以我們這些偏文科的成績較好的學生也進了九班。其中有周永生和我,在九班,由于和一批有理科天賦的同學廝混一起,加上班主任王老師的指點,我們的數(shù)學成績大有長進,為以后的高考在數(shù)學方面打下了堅實的基礎(chǔ),后來文理分科了,王老師仍然是文科班的數(shù)字老師,王老師曾打趣地說,周永生、徐忠仁是文科生里數(shù)學最好的,此言不虛。高考分數(shù)出來,周永生362分,超過重點線22分,全縣文科第一,考上了廈門大學歷史系,畢業(yè)后分配至江西教育學院任教。我考了346分,超過重點線6分,全縣第三,本來可以進武漢、山東等重點大學,由于填志愿失誤,被江西大學中文系錄取。畢業(yè)后分配到上饒師?!船F(xiàn)上饒師范學院)工作,1992年辭職下海經(jīng)商,現(xiàn)為廈門某房地產(chǎn)公司董事?!?br />
陳國暉考上了上饒師范學校幼師班,一直在廣豐縣幼兒園工作,現(xiàn)在是幼兒園黨支部書記。劉曉紅說,她是從(3)班考進(9)班的,后來在滾動選拔時跟不上,又回到(3)班,后來考到上饒衛(wèi)校。潘春水考上江西中醫(yī)學院,畢業(yè)后在廣豐中醫(yī)院工作,是醫(yī)德高尚、醫(yī)術(shù)高超的一名醫(yī)生,深受群眾歡迎。
紀偉濤當年高考失利,復讀后考進江西省第二林校,現(xiàn)在是省水利廳正廳級巡視員。他在給我的微信中,詳細地回憶了他的工作和表現(xiàn),要不是我為了寫這篇紀念文章,他可能永遠也不會提起他的榮耀和艱辛。他說:“我記得第二次考試進九班并到最后都在九班畢業(yè)的,但在1979年高考時失利,后選擇了復讀。1980年考進了江西省第二林業(yè)學校,1982年畢業(yè)后分配到了江西省林業(yè)廳下屬單位武夷山自然保護區(qū)工作,被組織上選拔當上了主持工作的副科長,1989年轉(zhuǎn)為正科長。1996年7月異地交流提撥到鄱陽湖國家級自然保護區(qū)管理處副處長,2006年升為正處長,2009年被省委提撥為副廳級,2018年為水利廳正廳巡視員。學習上我也是非常辛苦的,由于工作原因故選擇讀在職學習班,1983-1986年南京林業(yè)大學大專畢業(yè),1997-2000年中共中央黨校大學本科畢業(yè),2002-2005年北京林業(yè)大學農(nóng)業(yè)推廣碩士研究生畢業(yè),取得國務(wù)院學位委員會頒發(fā)的碩士學位。職稱上從林業(yè)技術(shù)員、助理工程師、工程師、高級工程師、教授級高級工程師,最后拿了八年的三級教授級高級工程師工資。工作三十多年來,先后主持完成國際合作項目5項、國家林業(yè)部(局)科研項目8項、江西省林業(yè)廳、水利廳科研項目18項。先后主編并出版了《武夷山科技與研究》、《江西鄱陽湖國家級自然保護區(qū)管理計劃》、《江西鄱陽湖國家級自然保護區(qū)研究》等專著;發(fā)表了《鄱陽湖水利樞紐工程與濕地生態(tài)保護》、《基于遙感技術(shù)的鄱陽湖-長江水體清濁倒置現(xiàn)象的分析》、《鄱陽湖鶴類和其他水禽航空調(diào)查》、《鄱陽湖國家級自然保護區(qū)白鶴越冬種群動態(tài)研究》等論文50篇。一直以來我以九班為榮,以廣豐中學為驕傲,勉勵自己在人生的道路上砥礪前行?!?