在這個孤獨的城市，每當(dāng)路過街頭的烤玉米攤，名君總會駐足停留，看著鮮嫩的烤玉米，聞著那股田野的清香，他總會穿梭歲月的時空，回到那個遙遠的時代，回到那個偏遠的鄉(xiāng)村……
　　 名君的家在鳳凰山下，清澈見底的鳳凰湖從門前緩緩流過，屋后是一片茂密的玉米林。饑餓的夏天，玉米已經(jīng)抽穗，名君和伙伴們悄悄地遛進林子里，扳下兩個嫩玉米，然后偷偷地躲在堤岸旁燒著吃，吃完后一個猛子扎進水里，渾身透骨的涼爽。
　　 賣烤玉米的是個衣著干凈、整潔的大娘，她的女兒素素經(jīng)常來攤邊幫忙。素素戴著一副深度眼鏡，圓圓的臉上露著兩個淺淺的酒窩，一口標準的普通話，聲音清脆、甜美。
　　 這個冬天，大雪初落鳳凰城，整個鳳凰湖畔披上了一層厚厚的銀裝，岸旁的柳樹上掛滿了一條條晶瑩剔透的雪凌，幾條魚船在河上撒網(wǎng)捕魚，悠揚的歌聲回蕩在湖畔……
　　 他們相約看雪，互相訴說著心事。素素告訴了名君自己的身世：父親過早地離開了人世，母親帶著她從遙遠的農(nóng)村來到城市，在別人的冷嘲熱諷和欺凌中，母親靠著烤玉米攤把她拉扯大，還送她讀了師范成了一名幼兒園教師……
　　 他也說起了自己那個偏遠的老家，說起了童年的饑餓與快樂，還有那條美麗的鳳凰湖，湖邊那片茂密的玉米林。
　　 她背靠在柳樹上，當(dāng)他摟著她的腰吻住了她的唇時，她感覺胸口是熱的，一種從未有過的慌，似一只活潑的小兔子在跳動……
　　 時間在美好的憧憬中溜走，他也學(xué)會了烤玉米，學(xué)會了精心地照料那位慈祥的母親和天使般的素素。
　　 這年杜鵑花紅遍鳳凰山的時候，已是一家房廠老板的大學(xué)同學(xué)萬偉來到小城投資。晚飯后，名君帶著他來到女友家的烤玉米攤，吃著香甜的玉米。當(dāng)名君把女友介紹給他時，他認真地打量了一下素素，離開時特意要了素素的電話。
　　 因為工作需要，名君被單位派到省城學(xué)習(xí)。在思念的煎熬中他艱難地度過了四個月，當(dāng)他回到小城時，已是蕭瑟的秋天。
　　 接過名君手中的行李，素素說，讓萬偉開車過來一起去云舍吃農(nóng)家飯。名君本想和她單獨在一起，可是素素卻撥通了萬偉的電話，他的心突然有了一絲醋意，并莫名感到心臟顫抖起來。
　　 很快，萬偉駕駛著他的新車來到跟前，素素拉開車門坐上了副駕駛的位置，名君只好孤獨地坐在車子的后排。
　　 第二天去素素家時，她在投入地上網(wǎng)，看見名君后急忙關(guān)掉了對話框。這時有個頭像閃了閃，他看見了，是“一場風(fēng)花雪月的故事”，他感覺到自己內(nèi)心很痛，因為那是萬偉的網(wǎng)名。
　　 當(dāng)大雪再次降臨這個小城時，名君和素素的愛情在若即若離中走過了一年。
　　 這天，他與素素漫步街頭，幾個染著黃頭發(fā)的青年在打著雪仗，突然一坨飛雪打在了素素的身上，仿佛一把飛來的刀子，素素尖叫并痛哭起來，他上前理論卻被打翻在地。這時，萬偉帶著幾個弟兄及時出現(xiàn)在眼前，三拳兩腳就把他們打得跪地求饒。
　　 那一刻，素素看萬偉的眼神多了一份敬佩與柔情。
　　 慢慢地，素素和名君的聯(lián)系少了，他知道自己失去了她，但酸楚中還是有一絲欣慰，和萬偉在一起會比自己更幸福更有安全感，這就夠了。
　　 夜很黑，孤獨變得有了重量。在這樣的深夜，他莫名地想起了家鄉(xiāng)的那片玉米林，想起了美麗的她，還有她烤的玉米……
　　 當(dāng)組織要求各單位選派一名干部去駐村抓新農(nóng)村建設(shè)時，名君毅然報了名。他全身心地投入到工作中，想以此來忘卻煩惱，忘卻那份疼痛。
　　 這是一個深沉的夜晚，散發(fā)著死一般的氣息。大娘突然打來電話，說素素出了事，一心要自殺。
　　 當(dāng)他趕到醫(yī)院時，素素已經(jīng)睡去，眼角掛著淚痕。從老人的口中他得知了事情的經(jīng)過：幼兒園突然發(fā)生火災(zāi)，客廳爆炸，為救幼兒園里的兩個小朋友，素素被熊熊大火燒壞了半邊臉，當(dāng)萬偉在醫(yī)院看見素素已然變丑時，把一疊鈔票擺在床頭謊稱公司有事便匆匆離去，此后再也沒見他的身影。素素是個愛美的女孩，她傷心欲絕，多次要跳樓自殺，幸被母親和朋友及時勸阻了。
　　 名君心疼地握住素素的手，淚水淌滿了雙臉，他喃喃地向她訴說：“素，你真傻，不是還有我嗎……”
　　 醒來后的素素，第一眼睛就看見了名君，眼淚嘩嘩地涌了出來，她激動地想說什么，名君連忙微笑，并用手止住了她。
　　 名君天天陪伴著她，給她講自己的童年以及童年里偷鄰居的玉米燒著吃被抓的故事。
　　 在名君的精心安慰和照料下，素素的身體逐步得到了康復(fù)，臉上有了微微的笑容。
　　 素素的母親不解地問他，素素當(dāng)年選擇離你而去，為什么你還那樣待她？
　　 名君打了一個比喻：“素素就是家鄉(xiāng)那株亭亭玉立的玉米，萬偉就像一只心多的猴子，它看見玉米桿上結(jié)的玉米漂亮，就把她扳在手里，一不小心看見一顆玉米粒上有個蟲眼，便扔掉了。即使沒有蟲眼，它一旦看見漂亮的冬瓜或者南瓜，也會毫不猶豫扔掉包谷。我就像家鄉(xiāng)的農(nóng)民，自己的田野里生長了一株亭亭玉立的玉米，便會精心地為它澆水、施肥，一旦發(fā)現(xiàn)蟲子會及時殺蟲。秋天到了，會把金燦燦的果實背回家去，脫粒、曬干，然后用袋子裝好放進倉里，精心呵護?！?br />　　 當(dāng)母親把名君的話說給素素聽時，素素的眼淚便像斷線的珍珠一樣滴落下來……