家程起床的時候，小雨還沒醒，她像一只貪睡的花斑貓，蜷縮在被窩里，睡姿甜美，鼻尖上冒著點點汗珠。家程欣慰地笑了笑，撿起被角，在她身上蓋好，架起床邊的一支單拐，一顛一顛地朝門口走去。昨夜的雪下了一整夜沒住休，剛抽出門閂，好大的一陣風雪破門而入，吹得家程倒吸一口涼氣，差點歪倒。踉蹌中站穩(wěn)腳步，仍是回頭看了眼床上的小雨，轉(zhuǎn)身艱難地將門輕輕關(guān)上。
　　 潔白的雪片厚厚地下了一層，把院里該有的一切，深深地埋在白色之下，用腳踩上去，咯咯吱吱的直響，厚墩墩的感覺讓人站不穩(wěn)，這讓家程的出行更艱難了些。不過想想也并不全壞，現(xiàn)在剛抹過五點鐘，是這滿院子的雪花，提前個把鐘頭喚醒了天亮。雖說早起一會，但吃飯前一定能趕得回來。家程心里盤算，現(xiàn)在藥已經(jīng)吃完三個療程了，再受一個療程的苦罪，小雨的病應該差不多了好了。“啐”地咳了一口惡痰吐腳下，他加快了雪中行走的步伐，以至于遠遠望去，身后留下一連串可深可淺、極不均勻的歪腳印。
　　 市區(qū)某家不知名的小門診，清晨起來剛剛開張，店主劉振生推起卷閘門，扶正眼鏡伸懶腰，哈欠剛打出一半，硬生生被坐在門口的家程嚇了回去。揉眼瞅了瞅，忙關(guān)切地扶他屋里坐，揚手撣著肩上的雪花，噓寒問暖：“啥時來的？也不叫我，這冰天雪地里，坐那不冷嗎？”話說著，去里屋拿取暖器給家程烤手。
　　 家程不好意思，臉脹得通紅：“劉叔，您別忙乎，我不冷?！编l(xiāng)下孩子害靦腆，剛進屋里，支支楞楞的沒好意思坐，見劉振生把取暖器在他對面放下來，說快烤烤吧！這才把拐杖豎在椅子旁邊，唯諾伏下身子說：“也是剛過來，看您還沒開門，就坐門口等了會。”
　　 劉振生有所心疼，搖頭喘粗氣，末了發(fā)現(xiàn)取暖器沒接電源，探著頭把插頭插上說：“唉……自打小雨害了這病，可不苦了你啦，從你那里過來有十八九里路哩。你幾時起床，這么早就趕到了這里？”
　　 家程憨態(tài)可掬地說：“出門的時候剛擦過五點，今清晨下雪天亮的早些。劉叔，今天再取就是第四個療程的藥哩，服完這個療程，小雨的病還用再吃藥不？”在門口已經(jīng)等一會子了，家程不想再耽擱時間，考慮著小雨還等著吃藥，所以直奔主題。
　　 劉振生“哦”了一聲，嚴肅的神色有些深沉，關(guān)切地問道：“小雨現(xiàn)在的病狀怎么樣？一天肚子還疼幾回？疼時怕冷還是怕熱？”
　　 家程不敢馬虎，悶著頭邊想邊說：“自從服第三個療程的藥，疼得沒那么厲害了，那疼痛的折騰，由原來一天三次變成一天一次，只是現(xiàn)在疼的時候就害冷，服完藥很快就睡了，劉叔您說這害冷和睡覺是個啥兆頭？”
　　 思索著家程的話頻頻點頭，劉振生手托著下巴認真思索，說：“沒事，害冷易睡是藥性和病菌抗衡時起的正常作用。這樣，今天我再給你配上些定性的消炎藥并著用，服完這療程應該差不多了?！睕]敢和家程對視太久，他起身去配藥室抓藥，只是這轉(zhuǎn)身間，他臉上的神情突然暗淡下來。家程支著拐也站起來，應從著點頭，萬分感激地道謝。
　　 劉振生是家程的恩人，小雨生病，他是這座城市中唯一賒賬給他們的人——他也是小雨的姨夫。說起來，小雨的家境倒是頗有些復雜。小雨出生在幸福的三口之家，本應是讓人羨慕的快樂公主，爸爸媽媽靠出海做生意，三餐有保姆照料，上學有專人接送。誰知五歲那年天降其禍，媽媽肝病去世，爸爸再娶，給她找了個后媽，也就是劉振生的大姨子。后媽帶有子女，在寵愛方面自然有輕有重。一碗水不端平，爸爸開始還因此和后媽吵過幾次嘴，但后來習性轉(zhuǎn)為自然，就湊合著過了下去。時日沒過多久，后媽隨爸爸出海，遇海浪拍翻了商船，死于非命。處理后事上，劉振生的老婆，替后媽的兒女出頭，掃光了小雨爸爸所有的家產(chǎn)?？蓱z小雨外婆人家，早早沒了人，無人管問。聞之小雨孤棄沒人扶養(yǎng)，她爸爸生前的幾個生意好友連哀悼會都推辭了，鄉(xiāng)鄰鄉(xiāng)親也不愿再多個女娃累贅，皆是有意無意避而遠之。
　　 小雨和家程是在孤兒院相識的，年滿十六周歲，他們被流放到社會，自力更生。兩人世上無親，從同一個環(huán)境下長大，自此認定彼此是自己再也離不開的親人。一直相依為命，在這座小城中生根發(fā)芽。
　　 剛進城市那陣子，他們找了一家私人工廠，賣力拼搏，生活剛剛起色，不料家程在下班回家的途中，因一場車禍傷了右腿，架上了單拐。雖說肇事的人，給過一些補償，但是幾千塊錢的找補，怎能經(jīng)得起生活長年累月的消耗？在市里實在混不下去，他們便搬到荒郊野外的廢工廠里住。盡管如此，老天還是喜歡在普通人身上開起了玩笑，小雨因此病了一大場。多虧劉振生的幫忙，時常背著鄉(xiāng)下的老婆賒藥給小雨治病。他對他們的好，家程都默默地記在心里。
　　 劉振生取藥出來，淡然地笑著，家程沒好意思去接，慚愧而感激地低下頭。房間里很安靜，墻上的鐘表刷刷地跳得很響，也跳得很慢。劉振生知道家程生性靦腆，心里正受拘束，拍拍他的肩膀，攤開話聊，說“放心吧！藥費我已經(jīng)掛在賬上，咱先看病，這醫(yī)藥費你們啥時有了啥時再說?；厝ズ蟀丛瓉淼挠昧糠茫麻_的藥一次吃四片?！?br />　　 家程重重地點點頭，他嘴笨，心里的情感表達不出來，拎著藥走到門口，堅定地回頭說：“劉叔您放心！醫(yī)藥費我會盡早還您的。”
　　 劉振生留他吃早飯，說空著肚子走了一早晨，吃點熱乎東西墊墊肚子，讓他屋里坐一下，要去對面包子鋪打粥。家程終是擔心誤了小雨用藥，推推搡搡，紅著臉拒絕了。劉振生扶他送到門外，又不住地囑咐，路上慢著，看著點車。風雪還在下，家程一瘸一拐的身影瘦小而蕭條，走老遠了，他又回過頭來，露出憨厚的笑臉，作“拜拜”的手勢。
　　 劉振生跟著搖手，大聲說：“回去告訴小雨，有時間來姨夫這里坐坐，就說姨夫想她了?！边h遠地注視著家程的背影，直到他消失在雪天的盡頭，回首間，自己早已淚眼朦朧……
　　 家程所住的那座廢棄工廠里，小雨早已做好飯菜，不知家程何時回來，鍋嘴里沒敢斷柴，煙囪里還在冒著裊裊炊煙。
　　 這會兒雪小了，小雨披了件肥臃的軍大衣，正清理院內(nèi)的積雪。也許是近來的病弱，也許是身上的軍大衣太夠厚重耷拉，手中的掃帚極大極重，掃不幾下，她總要停下來喘口粗氣。家程回來的時候，她已經(jīng)把院子清理得差不多了，轉(zhuǎn)身將手里的東西拋個老遠，跑去門口迎接他。
　　 “家程哥，姨夫怎么說哩？”她把藥品放到床邊的柜頭上，拿飯盆去外頭鍋前盛稀飯。
　　 拐杖靠了墻根，桌底下抽出臉盆，家程拿暖瓶倒了點開水，一腚坐在板凳上，呼呼啦啦地洗臉，說：“劉叔說吃完這個療程就差不多了，今天他又給加了副新藥，說在治療的最后關(guān)頭，鞏固鞏固好得利索?！?br />　　 熱騰騰的飯端桌子上，小雨在門后的搭繩上抽了條毛巾遞給他，坐床上翻騰著找，拿出那盒消炎藥，問：“是這盒嗎？”
　　 “嗯！新加的這盒消炎藥，劉叔說能起大療效，快些除掉這病根，我們也就踏實了?！奔页陶f：“餓了吧？快過來吃飯。”
　　 放下藥品，小雨撐著勺子給他盛了碗稀飯，自己卻捧著碗無心地噓溜。“家程哥，姨夫沒對你說些別的吧？”她故裝輕松地問，拿眼偷瞄家程的臉色。家程稍稍一怔，知道她想問醫(yī)藥費的事，自己內(nèi)心也藏羞于此，但他不愿讓她來分擔這份苦惱。
　　 “可不是嘛？”他干笑著說：“臨走的時候啊，劉叔送我到門外，讓我?guī)г捊o你，好好養(yǎng)病，等病好了去他那坐坐——你給小雨說，姨夫想她了。”家程學著劉振生的語氣說話，逗得小雨咯咯直笑，自己也佯裝著笑了。只是他沒有發(fā)現(xiàn)小雨笑容里的苦澀，如果認真去觀察，倒頗有幾分更深的掩飾之意。
　　 飯后沒多久，那雪又沒完沒了地降下來，抬眼望去，院子里天地難分，密密麻麻到處都是。小雨掃過的院子，很快又覆蓋了厚厚一層。屋里沒有取暖的灶爐，涼氣從四面引來，冷得讓人坐立不安。家程關(guān)上了門窗，叫小雨去被窩里躺著。很快，服下的藥起了作用，不多會她就睡著了。用紙箱糊的窗戶，角邊被耗子咬壞巴掌大小的一個窟窿，后來用透明膠粘著，家程坐在床沿，望著窗外冷冷的雪景，不知不覺陷入沉思：今日是臘月二十二，舊的一年眼看就要過去，新的一年迫不及待地要來臨了，今天他路過車站，看見車站里，擁擠著很多回家與親人團聚的乘客，盡管車站里貼著不通車的告示，但大家還是不甘心地探頭往里擠。是啊，有什么事情會比家人團聚，吃年夜飯更重要吶？雖然年前的大雪，阻攔了他們回家的行程，可家程仍在羨慕那些有家、有爹媽的孩子。他和小雨打小生活在孤兒院，他從來沒見過自己的父母，身世的限制，剝奪了他對自己父母形象的想象，童年的往事，回憶起來心酸而苦澀。
　　 孤兒院的陳媽說，家程的親生母親，是個瘋癲的婦女，沒有人知道她姓什么，家住哪里。陳媽是在下班回家的路上遇到她的。那時候家程出生不到三個月，她坐在垃圾站旁，撿著別人丟棄的地瓜皮，往家程嘴里塞。大人沒奶，孩子又哪能吞得下烤焦的地瓜？家程餓得直哭，陳媽見孩子可憐，就勸她把孩子送到孤兒院里去。哪知家程的瘋母親瘋得夠厲害，死活不肯讓別人帶走懷里的孩子，嘴里還囁嚅著一些別人根本聽不懂的話語。陳媽接觸到孩子時，才知道那時的家程在發(fā)高燒。為了救家程，陳媽叫來了醫(yī)生、民警還有幾個孤兒院的大叔大伯，硬把家程搶回了孤兒院里。高燒燒了三四天才降下來，可以說家程的小命是陳媽撿回來的，以致于他今天跟著陳姓。聽陳媽說，家程的瘋母親在孤兒院門口，又哭又鬧，折騰了三天三夜，第四天她就走了，誰也不知道她去了哪里。后來才知道，是孤兒院看門的老頭，嫌她鬧騰吵耳，拿木棍狠狠地揍了她一頓，追著攆著把她趕跑了。有人看見她滿身是血，逃跑時抱著頭，哭得像個孩子。家程的家世眾說紛紜。有人說他的瘋母親離開后，沒過多久就得傷風病死了，有人說她嫁給不遠村里的一個光棍做了媳婦，也有人說家程根本不是她生的，是她偷了別人家的孩子，還有人說家程是她和一個流浪漢生的野種。其實家程沒在乎過這些，他只是特別向往親人的溫暖，哪怕他的母親真的像大家說的那么瘋癲，不知自己姓啥，不知道家住哪里，更甚至她什么都不會做，只要她平平安安能在自己身邊，能讓他熱乎乎地喊聲“娘”，他也算心滿意足了。
　　 家程還在回憶中，小雨也許醒了，她翻了翻身子，但是沒睜眼，家程一個激靈，抬袖口擦干了眼角的淚，見她又閉眼睡去，掖了掖被子，很快又陷入沉思。
　　 小雨是他如今最親近的人了，自孤兒院出來，她陪伴著他，不離不棄，相依為命。原本家程暗暗立過誓，盤算著等自己混好了，賺足錢就去孤兒院附近，蓋三間瓦房，和她過普通人的日子，白頭到老?？烧l料想剛踏進社會的門檻，就危難四起，淪落到如今的地步?？纯闯抢锱⑸钸^得那般物質(zhì)，有時候他想過放棄，勸小雨找個條件好的城里人嫁了，可是出于心中的自私，事兒真要去做決定的時候，他又百般掙扎，痛心疾首。小雨平日里乖巧得很，知輕知重，從未發(fā)過脾氣，更沒敢惹過他生氣。顛沛流離走到如今，也是多虧她的陪伴和鼓勵，才沒在艱難中倒下去。雖是這場大病，教她吃盡了苦頭，但是她一直很勇敢，從未在自己面前說過苦累。
　　 家程細心地守護著身邊的女孩，像哥哥一樣那般心疼著，又像戀人一樣那般體貼著，手輕輕掠過她的臉頰，在她臉上挑起幾絲碎發(fā)，輕輕捋到耳垂旁。
　　 “不想了，家程哥帶你回家。”他喃喃自語，挑起嘴角，臉上掛起久違的微笑說：“三年了，我們也該回去一趟，看看我們長大的地方；小雨，我想陳媽了?！?br />　　 家程在枕頭下，抽出一本畫著油畫、破舊不堪的筆記本，輕輕翻開，里面夾著他和小雨所有的家蓄，紙幣和鋼镚加起來數(shù)了數(shù)，攏共還有四十八塊四毛錢。小雨在筆記本的扉頁，記錄著生活支出的點滴：
　　 6400元減25元（面粉）
　　 減7.8元（花生油）
　　 減152.3元（修房頂）
　　 ……
　　 剩余48.4元
　　 密密麻麻記了三四頁紙。
　　 生活是要算計著過的，盡管小雨每天節(jié)儉著支出，所剩的余糧還是廖廖無幾。日記本的前后頁，是小雨在孤兒院時寫的日記，家程無心地翻看了幾頁，逗留在1月29那一天里：
　　 2006年1月29日星期天〔晴〕
　　 今天是除夕，也是我十五歲的生日，我和家程哥在陳媽家中做客，吃了頓豐盛的年夜大餐，陳媽家的大姐姐，還給我定了大蛋糕。好漂亮的蝴蝶花，好香濃的奶油，只可惜一年只能吃一次。陳媽說什么東西都不可以貪嘴，蛋糕天天吃也會讓人厭煩，我表示由衷不解，不過沒開口辯護，因為嘴饞，多吃了好幾塊蛋糕。如果以后我有錢了，我會買一個特大號、也系著蝴蝶花的蛋糕，8月30號那天送給家程哥，因為他的生日正是秋忙，陳媽從沒為他抽過時間過生日。
　　 吃過年夜飯，天空中傳來煙花的聲音，鄰里們歡聲喜悅，迎接新年的到來。煙花真美，它從不畏懼冬季的巨寒，彈身飛向夜晚的最高處，在百萬雙眼睛的矚目下，展示自己獨有的美麗，志懷孤傲，絢麗盛情，用閃爍的火花，照亮長空的夜晚……