正午的太陽(yáng)，直射著明晃晃的光，像一把尖銳的刀，企圖摧毀些什么。年近八十的三爺，在這陽(yáng)光兇狠的威力下，蜷曲著身子，雙腿已無(wú)力再作掙扎，喉嚨再也發(fā)不出一絲叫喊，拐杖被扔在一邊。弱小的他像一只被烤熟的蝦，緊緊地貼在他一生為之匍匐的大地上，沉沉睡去……
　　 悲痛、悲切、悲涼，三爺走時(shí)，身邊竟無(wú)一個(gè)親人！生前無(wú)子無(wú)女，走時(shí)孤身一人，這樣的離別，讓作為后人的我們無(wú)言以哽咽！
　　 如果，三爺那天不出門(mén)；如果，太陽(yáng)不是那么毒辣；如果，有人從此處路過(guò)；如果……
　　 是怨那株絆倒三爺?shù)牟菽?，是怨那天毒辣的太?yáng)，還是該怨些什么？胸中，唯有難舍的疼痛化為洶涌的淚水在臉上流淌。我甚至不敢去看門(mén)前的那條渠溝里，三爺被絆倒后雙腳在地上用力蹬過(guò)的痕跡，那一道道想要努力爬起卻又無(wú)所憑依的印痕，像一把無(wú)形的鋸，把我的心拉扯得生疼。我亦不敢想象三爺當(dāng)時(shí)的心情，他一定還想看見(jiàn)自己的親人，他一定還有許多話要說(shuō)，他一定還在期盼著什么。而我們，卻都在離他很遠(yuǎn)的地方，任由他一個(gè)人在最后的時(shí)光里苦苦煎熬。
　　 愧疚的是我們，無(wú)語(yǔ)話凄涼的，也是我們。
　　 那條渠溝，從此成了傷心之地。
　　 三爺年輕時(shí)，也成過(guò)家，聽(tīng)大人們說(shuō)三奶是個(gè)手巧的女子，家里收拾得干凈整齊，就是一件打了補(bǔ)丁的衣服穿在身上也平整妥貼。三奶愛(ài)聽(tīng)?wèi)?，有次村里?lái)了唱戲的，三奶聽(tīng)完戲回家后，就開(kāi)始發(fā)面做饃饃，待饃饃一起鍋，竟全是戲中的人兒，正活靈活現(xiàn)地上演著一出好戲。三爺見(jiàn)不得這些，揮手把小人兒都摔在地上，還指責(zé)三奶把好好的白面都糟踏了。一番爭(zhēng)吵，三奶賭氣回了娘家，兩個(gè)人各自在心里斗著氣，互不聽(tīng)勸，一個(gè)不愿接，一個(gè)不肯回。時(shí)間久了，就聽(tīng)說(shuō)三奶改嫁了，自此成了陌路。人生這場(chǎng)戲，三爺把自己唱成了孤單的角。
　　 三爺不僅倔，還認(rèn)死理。三爺會(huì)做擂缽，（把一塊石頭用工具打造成一個(gè)碗狀的圓窩，還有一個(gè)上細(xì)下粗的擂棍，主要用來(lái)?yè)v碎蒜、姜、辣椒等，夏天吃涼面用得最多。）農(nóng)閑時(shí)，父親便讓他給我們做一個(gè)，三爺答應(yīng)下來(lái)，說(shuō)半天就能做好。母親在家忙著做飯，讓我去喊三爺來(lái)家吃飯。我去時(shí)，三爺正對(duì)著幾塊石頭發(fā)脾氣，一張臉因?yàn)閼嵟浀猛t，嘴唇上的小胡子一抖一抖地?cái)?shù)落著：“你說(shuō)你這是個(gè)啥石頭，多鑿一下你就破了，多鑿一下就不行？……”我叫了聲三爺，說(shuō)喊他去吃飯，他轉(zhuǎn)過(guò)頭，仍是不高興地說(shuō)：“擂缽沒(méi)做好，還吃個(gè)啥飯，你回去吧?！蔽一亓思遥赣H又去一趟，他還是沒(méi)來(lái)，說(shuō)擂缽本來(lái)就快做好了，自己想把它修理得圓滑些，誰(shuí)知一鑿子下去石頭就破了。三爺覺(jué)得自己沒(méi)有功勞，說(shuō)啥也不肯享受這份恩惠。三爺?shù)倪@份認(rèn)真執(zhí)著，直到后來(lái)又重新做了一個(gè)擂缽，才算釋?xiě)选?br />　　 當(dāng)時(shí)三爺和爺爺，還有爹爹們都住在一個(gè)大院子里，后來(lái)幾個(gè)爹爹成家，都蓋了新房搬出去了，爺爺顧念兄弟情份，讓三爺和三爹三媽住在一起，生活上也好有個(gè)照應(yīng)。
　　 三爺和爺爺一樣，都是躬著身子在黃土地上埋頭苦干的人，他們那輩人，從不知道什么叫享受。去地里鋤草，越是日到正午越不肯回去，說(shuō)這才正是鋤草的好時(shí)候。早晚涼快，可鋤過(guò)的草如善于隱藏的間諜，看似在慢慢枯萎，實(shí)則趁著夜晚露水的滋潤(rùn)，悄悄地把根扎進(jìn)土中，等你識(shí)破時(shí)它早已生根發(fā)芽了。而中午鋤過(guò)的草，就像離開(kāi)了水的魚(yú)，在滾燙的地面無(wú)法呼吸，很快就連根帶葉地蔫巴了。每個(gè)夏天，三爺總是戴著發(fā)黃的草帽，光著被陽(yáng)光親吻的脊背，脖子上搭一條舊毛巾，在灸熱的陽(yáng)光下，用汗水喂養(yǎng)著一茬又一茬莊稼。
　　 別看三爺是個(gè)男人，細(xì)致起來(lái)那是許多女人也比不了的。家里有一間專門(mén)放農(nóng)具的屋子，牛繩、牛套繩都挽得整整齊齊地掛在墻上，鋤頭、鐵锨、镢頭都依次站在墻角，打麥場(chǎng)上用的桑叉、木锨等站在另一角，犁呀耙的都收拾得不沾泥土，有序地立在墻邊暫作休息，等需要時(shí)沖鋒陷陣，毫不含糊。
　　 每塊地都被三爺整理得有模有樣，那一壟壟、一行行的莊稼，怎么看都是橫平豎直，顯得格外地伸展。門(mén)前的菜園里更是見(jiàn)不到一絲雜草，就連土里的小石子都被三爺挑出來(lái)在路邊堆了一小堆。抽出早晚的空閑給菜園澆水、施肥，那些爭(zhēng)搶著開(kāi)花結(jié)果的蔬菜自然是風(fēng)光無(wú)限羨煞路人了。
　　 冬天也不曾睡個(gè)懶覺(jué)，早上起來(lái)給牛添些干草，把牛圈里的糞便鏟到大門(mén)外的糞坑里，到春天就是備田地的好肥料。吃過(guò)早飯，拿把斧頭，將院子里的干柴都劈成長(zhǎng)短差不多的段，一段段的堆在靠墻的小棚里，燒起來(lái)方便，下雪了還能烤個(gè)火，可暖和了。下午用筐裝些干燥的莊稼碎屑，鋪在牛圈里，讓它們也睡得舒舒服服。勞累了一個(gè)春秋，得好好養(yǎng)養(yǎng)膘呢，可不能虧了它們。
　　 一輩子都忙碌得像頭拉磨的牛，就是老了，依舊是閑不住的，閑下來(lái)，就會(huì)覺(jué)得自己是無(wú)用的人。拄著拐杖，踱到門(mén)前的梨樹(shù)下，仰頭看看，該給它整枝了，不然結(jié)的梨又小又少。還當(dāng)自己年輕小伙似的，竟自扛著梯子，一步步挪到樹(shù)下，爬上去砍那些多余的枝條。一不小心，卻摔到樹(shù)下，被三媽扶回房時(shí)，嘆著氣說(shuō)：“唉，老了，不中用了，只能吃閑飯了……”
　　 三媽在村里是出了名的賢惠，從未對(duì)三爺另眼相待。三爺若有點(diǎn)小毛病，她還要做點(diǎn)可口的飯菜，寒了涼了，給三爺添加衣服，用新棉花打被套做棉被，讓三爺?shù)纳硇亩寂檬娣?。有段時(shí)間三爺不能下床，都是她端吃端喝的伺候。如此孝順的三媽，又怎會(huì)嫌棄三爺?shù)牟恢杏?？只因那天三媽在給石礦上的工人做飯，等回家找到三爺時(shí)，她哭成了淚人兒，悲痛地說(shuō)自己沒(méi)有盡到責(zé)任。這個(gè)無(wú)法預(yù)料的結(jié)果，讓三媽心里留下些許遺憾。
　　 我們趕回去時(shí)，已是暮色沉沉。才進(jìn)村口，就聽(tīng)見(jiàn)樂(lè)隊(duì)的悲戚之聲在村莊回響，在這樣黯然的夜，心倏地沉落。到三爹家的路，越是接近，心就越痛，像芥末的味道在心里翻騰。淚，就涌在眼眶，進(jìn)門(mén)一開(kāi)口，悄然滑落。三爹迎上來(lái)，見(jiàn)面的問(wèn)候，都是低沉的聲音。
　　 堂屋正中，放著三爺?shù)墓撞?，漆黑沉重，如一塊巨石，壓得我透不過(guò)氣來(lái)。桌上的燭火昏黃，它們慢慢地融化成熱淚，在這個(gè)夜晚，也將一點(diǎn)一點(diǎn)地燃盡自己的生命。我跪在門(mén)外的火盆前，泣不成聲，放進(jìn)去的紙，被升起的火苗吞噬于無(wú)形之中，瞬間灰飛煙滅。
　　 一整夜，親人們都在以點(diǎn)歌的方式和三爺告別，一曲曲，唱得凄楚，聽(tīng)得淚目。不覺(jué)中，天已微亮，大家又忙碌地收拾東西，要送別三爺。
　　 鎖吶聲聲，悲凄哀婉，白布觸目，長(zhǎng)歌當(dāng)哭。從三爹家出發(fā)，送行的隊(duì)伍拉得很長(zhǎng)，一步步，緩緩走向村后的大山。山腰處的一塊大石頭下，是三爺?shù)拈L(zhǎng)眠之地，那是三爺生前親自選好的。這一程，從生到別離，竟是如此短暫，短得只能用腳步來(lái)丈量，短得只能用時(shí)間來(lái)懷念，短得一眼就望見(jiàn)了去路。
　　 一張張黃紙?jiān)趹K淡的火苗中化為灰燼，又如一只只黑蝶般飛舞、飄落；手中的花圈沉重如鉛，即便再多的色彩也無(wú)法鮮活一個(gè)可親的生命；那口漆黑的棺木，將三爺?shù)纳眢w永遠(yuǎn)地封存在一方黑暗之中。一抔黃土，能阻隔相見(jiàn)，卻無(wú)法阻隔心中的想念。三爺，好好安息吧，您會(huì)一直活在我們心中！
　　 喊一聲：“三爺，您一路走好！”我們祈禱，我們相信，蒼天有情，一定會(huì)帶你純潔的靈魂去一個(gè)叫天堂的地方。