夏日時候，聽蟬鳴蟈蟈叫，無端會想起許多故事。那些故事，在外婆家的后院里，在黃昏搖動的蒲扇里，在冰冰涼涼的竹席上，在暗下來的星河月夜里。光陰不會說話，但記憶中故事會。
　　 小暑過后，記憶中的那條大渠該能洗澡了吧。現(xiàn)在生活條件好了，一些人造的游泳場館名目繁多，看著大人帶著孩子徜徉在泳池的時候，總會在不經(jīng)意間想起童年記憶中的那條大渠，想起那些無拘無束的日子，還有那些不得不說關(guān)于洗澡的故事，
　　 七月流火，一年最炙熱的月份，學(xué)校放了暑假，孩子們迎來了一年一度最長的假期，也是最快樂的時光。白天，邀上伙伴田間地頭捉魚摸蝦；晚上，墻角草叢中捉蛐蛐逮蟋蟀；酷暑難耐，大渠便是最好消暑場所。
　　 農(nóng)村孩子會游泳，不是他們生下來就會，而是有得天獨(dú)厚的條件。
　　 農(nóng)村種地，一年兩季。一季小麥一季水稻，種水稻自然有水渠，有水渠自然就有人洗澡。當(dāng)然，學(xué)會游泳總要付出一些必要的過程，被嗆著喝上幾口水，是游泳入門必須履行的課程，也是必須付出的代價。
　　 大人們自然禁止自家孩子隨便下河洗澡，經(jīng)常會講一些別人溺水的故事，讓孩子生出些怕意來。可是，現(xiàn)在想來當(dāng)初哪有孩子怕過，只是白瞎了大人們的苦口婆心。大人們總是有一些忙不完的家務(wù)，有時根本無暇顧得上孩子們，孩子們也會變著花樣編造一些謊言，偷偷摸摸邀上幾個玩伴，在大渠里暢快地遨游，便成了孩子們最愜意的時光。
　　 對于游泳，伙伴們總有玩法，比誰在水下憋氣時間長，比誰游泳速度快，比誰的猛子扎得遠(yuǎn)。
　　 直到大人到處喊著吃飯，才在渠里發(fā)現(xiàn)洗澡的孩子，看著水中的孩子們嘴唇已經(jīng)凍得發(fā)紫，心里又是氣又是心疼。大人便從樹上扯下一根柳枝，站在渠邊厲聲吆喝孩子上來，嚇得孩子躲在水里就是不敢上岸，大人下不去，小孩不敢上來，就這么尷尬地杵著。到了這樣的環(huán)節(jié)，大人就愈發(fā)的生氣。
　　 于是，大人變著法地哄，有的孩子憋著眼淚搖頭不相信，再哄，直到把孩子可憐巴巴地哄上岸。有的大人直接沖進(jìn)水里，迫于大人的威嚴(yán)，于是在水里有了一場你追我趕，最后硬把孩子追上岸。哄的也罷，沖下去也罷，總少不了一頓責(zé)罰，孩子們嚇得夸張地睜著眼睛干嚎，一邊干嚎，一邊還不停地瞅著大人的表情，目的是博取大人的一絲憐憫。
　　 有的大人實(shí)在氣不過，就狠心地用柳條抽打，孩子便會抽得一蹦一跳，像在陽光下跳非洲黑人的舞蹈。孩子真的哭了，眼淚啪嗒啪嗒掉在地上，柳條抽在身上，暴起一條條血痕，揪心的疼，怎么會不哭呢？孩子是娘身上掉下的肉，打在孩子身上，疼在娘的心頭，孩子哭娘也跟著流淚，一邊流淚一邊打，咋就不長個記性呢？
　　 有的大人心疼孩子，又不能不施以教訓(xùn)，便把孩子按在自己大腿處，用巴掌使勁的抽打屁股。以上這兩種，身上怎么都會留下紅紅的烙印，在陽光下紅得辣眼睛。有的干脆直接拽上孩子的耳朵，一直拽到家中，在屋子里罰跪，一跪就是一兩個時辰，爺爺奶奶心疼孫子，看不過眼便過來求情，媳婦也絲毫不給面子。
　　 不論是柳條抽打，還是巴掌抽打，還是屋里罰跪，轉(zhuǎn)眼間，看見大渠里清澈見底的水，就全忘了，忘得一干二凈，依然我行我素。所以說，夏天的孩子被大人責(zé)罰的機(jī)會最多，因?yàn)橄丛璧氖虑楸淮蛘剂艘淮蟛糠?，誰讓我們是農(nóng)村的孩子呢，就貪那一時的涼意，就貪那一時的歡暢。農(nóng)村的孩子身子骨皮實(shí)，經(jīng)得起打。
　　 當(dāng)然，大人們也會想出一些其他的怪招來，為了防止孩子偷偷的洗澡，等孩子外出回家，便會扯過孩子，在背部用指甲輕輕地劃上一道痕跡，沒有經(jīng)過水的皮膚是有些油膩的，自然劃是劃不出痕跡的，經(jīng)過水的皮膚就不同了，身上的油脂便會被河水沖洗掉，這么輕輕一劃，就會被劃出雪白雪白的痕跡，這顯然就是偷偷洗澡了，任你百般抵賴，躲是躲不過去，又是少不了一頓暴揍。
　　 時間久了，孩子們便苦思冥想，終于想出一個對付大人檢查的辦法，洗完澡以后，不忙著穿上衣服，而是赤裸著上身站在烈日下暴曬，直到把自己曬得身上頭上都是汗，渾身上上下下冒油，這樣才心安理得的穿上衣服回家，這樣縱然大人是神仙在世，也拿我們沒有絲毫辦法。
　　 現(xiàn)在回過頭來想一想，那時候的我們，真的是絕頂聰明，就像和大人進(jìn)行一場游擊戰(zhàn)。反過來一想，又不禁莞爾一笑，那時候的我們又傻得可愛，為了貪圖一時涼意鉆到水里，為了躲避大人責(zé)罰，又在太陽底下暴曬自己，這一涼一熱，究竟圖個什么，怕是從未想過，滿腦子想的是能夠盡情在水里嬉戲，已經(jīng)就足夠了，至于是不是傻到家了，考慮那么多干嘛？
　　 大人們也有格外開恩的時候，那只有等到晚上，在大人們的監(jiān)護(hù)下才可以進(jìn)行。
　　 夕陽下山了，家家戶戶剛吃完晚飯，孩子們便猴急猴急地跟在大人后邊，直到大人忙完家務(wù)，拿上衣服悠哉悠哉向大渠走去，孩子理直氣壯地跟在后邊，那走路的姿勢，像赴一場渴望已久的盛會，再也不用擔(dān)心大人沒完沒了的嘮叨，再也不用擔(dān)心自己的屁股在大人的鞋底下開花，還有什么比這個更愜意的事情呢？
　　 有大人在，孩子們放得更開，迫不及待地脫掉短衫短褲，一個凌空飛躍便鉆進(jìn)了水里，不見了蹤影。隨著夜色降臨，人越來越多，大渠里逐漸熱鬧起來，孩子們在水里更放肆了，開始互相幾無忌憚地打水仗。大人們則蹲在水里，一邊看著孩子，一邊和身邊的人聊天。時不時有水花濺過來，大人們開始躲避，笑著喊孩子的乳名，叮囑不要游得太遠(yuǎn)。
　　 到了晚上，男人們下河洗澡，女人們也不例外。一是去除一天暑熱圖個涼爽，二是給家里節(jié)約一些柴火。
　　 ?男人可以光天化日之下脫個赤條條洗澡，女人就不行了，畢竟要忌諱一些，既然有女人加入了洗澡，自然會有一塊禁地，一塊屬于女人的空間，男人是不可以涉足半步。
　　 大渠上有一座橋，橋，自然成了分界線。橋西面是男人的領(lǐng)地，橋東面是女人的領(lǐng)地，時間久了成了一個不成文的規(guī)矩，沒有人敢去打破它。
　　 女人洗澡很講究，不能像男人那樣沒皮沒臊脫得赤條條，女人會連著整身的衣衫下水，躲進(jìn)水里很安靜。這樣就形成了鮮明的對比，橋西邊場面很噪，大人喊孩子的乳名聲，水花濺起的聲音，還有人愜意地哼起了小曲。橋東面則很安靜，安靜得像一潭死水。女人們會很仔細(xì)地幫著女娃清洗，等把女娃洗好，女人們才會把滿頭的烏發(fā)散開，完全浸進(jìn)水里，把白日的汗?jié)n和煩躁洗得干干凈凈。
　　 偶爾，女人們也會蹲在水里，跟同村的婆娘們一起聊聊家常，說到高興處，會爆發(fā)出一連串嘻嘻哈哈的笑聲，這時，男人會往女人那邊看，男人越看女人笑得更歡暢了。
　　 不知哪個愣頭青的毛頭小子，一個猛子扎過了界，一猛子扎到了橋的東面，嚇得水里的女人們哇哇大叫，幾個膽大的小媳婦過來，揪住這個愣頭青，一個勁往水里按，直到他吃盡了苦頭喝了幾口水，這才在一陣咯咯笑聲中饒了他的小過失，也算是略施小懲，讓他長個記性，從此再也不敢胡亂竄到女人的禁地來。
　　 夜深了，洗澡結(jié)束了，男人回家了，女人回家了，孩子也回家了。剛才還喧鬧的大渠里終于恢復(fù)了平靜，只有河水嘩嘩流淌的聲音。
　　 很多人索性帶了涼席，直接鋪在大渠邊的堤堰上，在這樣的昏昏沉沉夜色里，每個人都好似變成了一個博學(xué)的才子，上知天文，下知地理，無所不能，無所不知。面對面的海闊天空，沒有誰笑話誰，大家都很坦誠。即便是閑話家常，也能嘮出歷史的質(zhì)感。
　　 那些沉悶難耐的夏日，因?yàn)橛辛诉@些故事，似乎也變得有了清涼的骨。