我和她同在一所學校，整整三年。她是以知識青年的身份，被縣政府錄用，分配到我們學校任教的。她來報到那一天下午，學校已經(jīng)放學，我一個人在辦公室批改作業(yè)。她居然把我當成了學生：“這位同學，放學了怎么還不離校呀？”
　　 我回答：“我是老師，正在批改作業(yè)。請問你找誰？”
　　 她顯得有點尷尬，笑笑說：“我還以為是中學生呢！請問，你們校長在哪里？”
　　 校長辦公室就在教師辦公室后面。不過，校長去縣城開會了，教導主任和后勤主任都是本地人，放了學就打道回府。我問：“三位領導都不在學校。你有事嗎？”
　　 她說：“我是新分來的教師，今天來報到。領導都不在，我家是縣城的，現(xiàn)在也沒班車了，我擱哪兒住宿呀？”
　　 我們這所學校，大都是民辦教師，還都是本公社的人。所以，晚上放學，學校除了值日護校的，基本沒人。
　　 我見她很焦慮，就說：“如果你不嫌棄，就去我家吃飯，我來安排你住宿，好不好？”我以為她不會同意去一個陌生人家里過夜，這話也只是出于禮貌，隨便說說。沒想到，她很快答應了：“好呀！我叫尚紫芳。兄弟你呢？”我報出了我的名字，她說：“這名字好聽！謝謝您啦！”
　　 我?guī)叫幸焕锒嗦?，來到我所在的村莊。一路上，她問這問那，而我，卻不敢正視她。因為在我眼里，她太漂亮了。高高的個兒，鴨蛋臉，大眼睛，鼻梁挺拔。特別是眉毛，又黑又濃，一副男子漢的氣概。
　　 到了我們村莊，村里人都認為她是我?guī)Щ貋淼呐笥?，“嘻嘻嘻”地傻笑著，一直把我們送到我的家門口。
　　 對于村里人的熱情，我不知所措，倒是她，反客為主地說：“都站門口干什么？進來坐坐吧！”
　　 村里人便笑著走開了。晚上，我媽也稀里糊涂地宰了一只雞招待她。我發(fā)現(xiàn)，她在陌生的地方一點不顯拘束，該說就說，該吃就吃。
　　 吃過飯，我把她安排跟堂妹休息。堂妹是獨生女，一向喜歡跟有文化的人打交道，她們兩個睡了一夜，后來成為好朋友。
　　 她在我們學校教初中語文，我教小學語文。我們倆經(jīng)常在一起討論問題。有時，學校里晚上沒人，她怕孤獨，就讓我?guī)ヌ妹眉倚菹?。這樣，我們倆的關系就非常好。不過，我那時不僅個子矮，體瘦，文化程度遠不如她。她是高中畢業(yè)，正式教師，我是初中肄業(yè)，民辦教師。最要命的是我家里窮，兄妹五六個。她家是城里人，人又漂亮、大氣。即使我和玉皇大帝是同姓，也配不上她。“癩蛤蟆想吃天鵝肉”，我一直用這句話向自己潑冷水。所以，我們相處三年，沒提一個“愛”字。
　　 但是，三年后，終于有了轉機。我被公社有關部門推薦上了師范學校。兩年中，我們也有書信來往，但都寫得平平淡淡。尤其是最后半年，她沒有再給我寫過一個字。
　　 畢業(yè)后，我又回到原來的學校。這是1975年的春夏之交，那一年，正是計劃生育在鄉(xiāng)村開展之時，縣里來的計劃生育工作隊住在我們學校，手術室、輸液室也設在學校。所以，學校停課了，老師賦閑在家。那天，我去看她，她正和公社黨委副書記劉某在她的宿舍里閑聊。這位劉副書記，個子不高，但長相還不錯，白凈臉兒，五官端正，看上去，不到三十歲的光景。她向劉副書記介紹了我，說我會寫文章，毛筆字也漂亮。劉副書記跟我握手，說：“你跟紫芳是朋友，又有才華，‘五四’青年節(jié)大會，可以進入公社團委，幫紫芳打理團的工作?！蔽疫@才知道，她此時不再是教師，而是做了公社團委書記。
　　 我在她的宿舍里很不自在，因為他們兩個基本無視我的存在。她跟他比身高，大聲笑著，說：“你羞不羞，還沒我的個子高！”而劉副書記則說：“秤砣雖小壓千斤，拿破侖也是小個子呀！”看他們兩個的情景，關系十分曖昧。我借故退了出來。
　　 果然，就在我見到尚紫芳和劉副書記的第三天，出大事了。說是大事，放到現(xiàn)在也就是屁大的事兒。劉副書記在尚紫芳宿舍里過夜，被人盯梢，這人就是公社革委的一個副主任。據(jù)說，副主任跟劉副書記針尖對麥芒，爭權奪利，互不相讓。副主任想壓倒劉副書記，竟然使出見不得陽光的手段，把尚紫芳的宿舍門鎖上了，然后帶著派出所的民警前來敲門。他倆躲在屋里，死不開門。最后副主任把黨委書記找來，他們才把門打開。
　　 當天，縣里來人，將劉副書記帶到縣政府招待所反省。尚紫芳被限制在校園里不準出學校大門。
　　 我到學校去看她，她頭發(fā)蓬亂，臉也沒洗，見到我淚如雨下，著急地說：“我正想找你幫忙，可我出不去。你趕緊去一趟縣城，到招待所打聽一下，看他住在哪個房間，幫我?guī)Х庑沤o他！”
　　 我在屋里踱步，還抽了抽鼻子，似乎嗅到了濃烈的火藥味。我對尚紫芳淪陷到如此地步，又憤怒又同情。等她寫完信，找了半天，也沒找到信封。她匆匆折疊成方形，遞給我說：“這封信，你想看就看，我也不瞞你了，我跟劉書記發(fā)生了男女關系。這封信就是要告訴他，要他相信我，我絕不會出賣他！”
　　 我點點頭，將信箋裝進內(nèi)衣口袋里。當天上午，就騎著學校的公用破自行車趕到政府招待所，問了招待所一位姓王的老鄉(xiāng)，他給我指了房間。敲開劉副書記的門，他緊緊地握住我的手，情緒很激動。落座后，他給我泡了一杯茶，說是今年的谷雨茶。我一邊小口啜飲，一邊等他的回信。
　　 劉副書記看完信箋，眼含熱淚，對我說：“你是紫芳的朋友，這時候應該關心她，安慰她?！?br />　　 我說：“我會的?！?br />　　 他寫了回信，照例疊成方形，說：“我這里本來有信封的，既然紫芳相信你，我也相信你，請抓緊轉交紫芳，讓她堅強堅強再堅強！”
　　 我說：“謝謝你的信任，我馬上回去就交給她，放心吧！”
　　 這樣，我大概給他們倆相互轉交了七八封信件。
　　 一個月之后，劉副書記被調到本縣邊遠的一個公社任文教助理，他和妻子也沒有離婚。尚紫芳的希望破滅了。她丟掉公社團委書記的職務，仍回學校當教師。
　　 對于尚紫芳的倒霉事，我有點幸災樂禍。我不是希望她倒霉，而是她倒霉之后，降低了身份，我才能跟她門當戶對。確實，自從她出事之后，我們倆的關系似乎越來越好了。
　　 這個學校是她的傷心地，許多對事件不甚了了的人，當面向她求證，她總是說：“這是陷害！都是某副主任的陰謀！”我當然受她的影響，有人問我，我也說是陷害。就連我堂妹問及此事，我也同樣說是一個巨大的陰謀。
　　 經(jīng)過努力，尚紫芳終于離開了她的“滑鐵盧”。她被調到縣城一所中學任教。搬家那天，我找來一輛架子車，拉著她的被褥、箱子、書籍和用具，步行二十多公里，到達新的單位。安排妥當，她帶我去了她家，說是讓我去認認門。
　　 她家在縣城東頭，住著兩間磚瓦房，一間小廚房。她的父親去世得早，家里只有母女二人。到家之后，她說去街上買點小菜回來，讓她的母親陪我閑坐。
　　 “你跟紫芳是一個單位的？”她母親這樣問我。
　　 我說：“原來是，現(xiàn)在不是了?！?br />　　 “你那個地方的人怎么那么壞呀？”她母親盯著我問。
　　 我問：“怎么了？”
　　 “怎么了？往俺閨女頭上潑臟水、扣屎盆子！害得俺閨女被囚禁一個月，還有沒有天理了？不是閨女勸我，說事兒過去了，別再‘五馬翻六羊’了，我真想去你們單位討個說法！”老人很能說，一句接一句，連珠炮似的。我插不上話，也不想插話。任憑她“陰謀陷害論”、“打擊報復論”、“無中生有論”地滔滔不絕。老人眼睛里先是閃著淚花，但很快被憤怒燒干。我可以預測，如果我是那個“陰謀家”，她會毫不遲疑地甩我兩個大嘴巴子。
　　 趁老人換氣喝水的空隙，我站起來告辭。老人留我，說女兒一會兒就買菜回來了。我借口有事要辦，拉著架子車揚長而去。
　　 在以后的日子里，紫芳給我寫了十幾封信件，我都沒有回。在最后一封信里，她說：“既然你嫌棄我的污點，何必還要送我一程？不是我不愿意呆在那個傷心的地方，我怎么也不會離你而去！”
　　 我看完這封信的時候，真的流下了眼淚。但我最終還是忍住不給她回信。
　　 若干年之后，紫芳和我都結婚了，各自都有了孩子。有一次，縣里召開優(yōu)秀教師表彰大會，我和她不期而遇。她劈面就問我：“請告訴姐，當初為什么不辭而別呀？”
　　 我想了想，說：“有一個人，永遠不能欺騙，她就是母親?！?