大躍進時期（1958年至1961年），人們忙著大煉鋼鐵“超英趕美”，莊稼在地里腐爛無人收割，饑餓遍及全國各地，餓死人無數(shù)，有幸活命的人，卻永遠忘不了這場重大的饑餓災(zāi)難。母親一生勤儉節(jié)約，惜糧如命。閑時，她總是一遍又一遍地向我們重復(fù)著她親歷的饑餓事件。
　　
　　 一
　　 哥哥四歲時，遇上了荒年，人瘦得像一根藤，眼眶越來越大，頸子越來越長，整天蔫兮兮的。母親日益操勞，擔(dān)心拖不活。一天，搖搖晃晃的母親拖著沉重的腳步上山剮樹皮，在路邊的刺巴籠里撿回了一頭幾斤重的死豬崽。母親如獲至寶，洗凈后用芭蕉葉裹著放入火中燒熟，哥哥憨吃了一頓，肚臍眼兒都脹平了，整整高興了一天，板壁上重新恢復(fù)了他的腳印。之后，他每天雙手抱著火鉗在火坑中刨來刨去，哭著嚷道：“豬豬，我要豬豬！”
　　
　　 二
　　 大年三十夜，沒有鞭炮聲，沒有歡聲笑語，有的只是陰郁和悲苦。李大爺面對一桌孝敬（祭祀）祖宗先人的飯食，心里升起無限的凄涼與辛酸。他雙手撕著錢紙（陰鈔），口中念道：“祖公祖婆，蕨粑兩坨，年歲饑荒，無奈其何！”
　　
　　 三
　　 大食堂打飯是分等次的，大人每頓四兩飯、三兩紅苕；小孩每頓二兩飯、二兩紅苕。飯和菜各在一個窗口打。麻臉幺婆要么先打來母子倆的飯讓五歲的兒子端著再去擠菜，要么先打來菜給兒子端著再去擠飯。但是，每當(dāng)麻臉幺婆第二次拱出人群時，兒子手中的飯或菜已被他抓吃精光。幺婆幾乎要昏厥過去，她使勁地把兒子那張薄薄的臉皮撕到后頸窩，含著眼淚說：“老子！你屙血（吃）了我吃哪樣?。?！”然后，母子倆抱頭痛哭。不久，幺婆別子離家獨自逃荒去了，音信杳無。
　　
　　 四
　　 張大漢子是名副其實的大漢子，大力士。挑兩百斤的擔(dān)子爬坡如履平地，每頓能吃一升多米的飯。挑擔(dān)子時沿途客棧的老板娘都不愿賣飯給他。因為吃飯是按人頭點，由他敞開肚皮脹，自己折本不說，還得四處為他借飯。大食堂開辦不久，張大漢子仿佛沒有消瘦，反而胖了些。其實，誰都清楚，他渾身浮腫，目光呆滯，這都是餓飯所致。食堂分的那點飯簡直不夠填他的牙縫。一天，他饑餓難熬，家中造翻了天，也找不到填肚子的東西。最后，在地樓下找到上一年剩下的半壇辣椒醬，他一口氣全部灌進肚里，當(dāng)晚身亡。