一
　　 暑假的一天下午，大概四點左右的樣子，我去樹地里鋤地。地是前兩天澆了的，僅僅就兩天的時間，就被驕陽曬得能鋤了。如果不抓緊鋤，等曬干了，結(jié)成板塊，就鋤不進去了，所以我就早早地來了。這會兒，太陽還很毒辣，曬得衣服上像長了刺，全身火辣辣的疼，稍一活動，汗水就如下雨一般，瞬間就糊住了眼睛。還好，來時帶著一條毛巾，鋤幾下，就擦一把汗。這會太熱，還不是上地的時候，地里靜悄悄的，只有我的喘氣聲和雜草被鋤掉的“嚓嚓”聲。一般這樣的大暑天，人們都是六點左右才到地里來的，我這權(quán)且就當(dāng)個笨鳥先飛吧。樹地不好鋤，樹冠基本上把地罩嚴了，且三大主枝離主桿也就四五十公分，人根本直不起腰來。有的三大主枝更低，枝梢都跟地挨住了。所以，鋤的時候，有時得跪著，有時得爬著，不得不跟個變形金剛似的。
　　 鋤到一半的時候，我碰到了一棵難纏的樹，樹冠特別大，樹枝的末梢全鋪展在地上。我撅著屁股，跪在田埂上，艱難地伸著胳膊，鋤著樹冠里面的雜草。忽然，屁股后面?zhèn)鱽硪魂囮庯L(fēng)，涼涼的又舒服又瘆人的那種感覺，我脊背不由冷氣直冒。緊跟著，我聽到身后傳來似笑非笑似哭非哭的聲音，又像是什么人嘀咕著一句含混不清的話。難道隔壁的樹地也有人？跟我一樣冒著傻氣來干“革命工作”？還是老天爺體諒我給我送來一陣涼風(fēng)？可那怪怪的聲音是怎么回事？樹地都是一家挨著一家的，有的栽著蘋果樹，有的栽著梨樹，有的栽著桃樹，而且，彼此也都很熟悉。隔壁樹地的主人我叫哥，平時也不是這個聲調(diào)啊。
　　 但我也沒在意，依然保持著那樣的動作把那棵樹周圍鋤完，才松口氣，但沒起來，而是那樣跪著慢慢回過頭，在隔壁樹地瞅著，哪來半個人影？我這才直起腰，慢慢地站起來，一手握著鋤把，一手握著拳頭，在腰上捶打著。難道是我剛才出現(xiàn)了幻覺，或者幻聽？一定是剛才那樣跪著，熱暈乎了吧。這樣想著，也就不在意了。
　　 歇了會，我又繼續(xù)鋤起來，鋤了大約半個多小時，地里漸漸有了人聲。但也都在自家地里忙乎著，加之樹大葉茂，人影是別想看見的。
　　 回家后，把這事給妻子當(dāng)做笑話說了，也有點在妻子面前表功的意思。干活都把我干成這樣了，以后可得對我好點。但妻子卻是一臉的嚴肅狀，看著我說：一定是蒙澤去看你了。
　　 蒙澤？我一臉疑惑，對妻子的話一點也沒聽懂。
　　 妻子笑了笑，說：我前幾天翻相冊，看到了你和蒙澤的合影，忽然就覺得陰森森的。本來想給你說，讓你把那張合影燒了，或者把蒙澤剪掉，但一忙乎，就忘了給你說。
　　 哦。聽妻子這么一說，我才明白過來。然后，我就去相冊里找我和蒙澤的那張合影。很快，就找到了。照片上，蒙澤很開心地笑著，瘦瘦的，高高的。當(dāng)時房間里窗簾拉著，暗暗的，我想起了下午地里的那一幕，還真的有點瘆人的感覺。我看著那張照片，回味著曾經(jīng)，考慮著是燒掉呢還是只把蒙澤剪掉。最后，我沒有燒，也沒有剪，而是把那張照片扔在門前的垃圾桶里。等村上拉垃圾的人過來了，就會把垃圾和那張照片一起拉走，倒在指定的地方。我不相信蒙澤的靈魂真的會來看我，妻子的話和我在地里那一瞬的感覺，也許和早早離去的蒙澤無關(guān)。但既然一起走過那么幾年的時光，不管過程和結(jié)局如何，都是一種緣分。如果真的是蒙澤來看我，那是因為他對人世還有很多的惦念和不甘，這張照片如果真的是一份陪伴，就讓它隨著歲月的煙塵一起化掉吧。
　　
　　 二
　　 那一年，我?guī)е昙壵Z文課兼班主任。蒙澤是我的一名學(xué)生，是一個天生患有癲癇病的孩子。記得那時候，蒙澤不論是跑操，還是上課，都會忽然跌倒不省人事。第一次見到蒙澤這樣的狀況，我嚇傻了。但其他同學(xué)似乎很了解蒙澤的情況，說是不能扶，就讓他躺著。幾個同學(xué)掐人中的，揉胳膊的，揉腿的，這樣折騰了一會兒，蒙澤果真就緩了過來。然后慢慢地坐起來，坐了會，再慢慢地站起來。再一會兒，就沒事了一般。我當(dāng)時在本村的學(xué)校教書，蒙澤的家也離學(xué)校很近。和家長說了情況，家長也說沒事，孩子就那樣，藥也經(jīng)常吃著呢。
　　 以后，我就對蒙澤格外留心，也叮嚀同學(xué)們，要跟蒙澤好好相處，別惹他生氣等等。但蒙澤是個很要強很聰明的孩子，因為病痛的折磨，他變得非常敏感。有時，同學(xué)們的一個眼神，他都會多心，覺得大家都瞧不起他、同情他、鄙夷他。也因此，同學(xué)們對他的能幫助和討好，往往被他曲解，言語上稍微不注意，都會產(chǎn)生矛盾。鑒于這樣的情況，我對蒙澤在學(xué)習(xí)上和其他的同學(xué)一樣看待，這樣做，是為了避免他多心。每當(dāng)蒙澤和同學(xué)有了矛盾，當(dāng)著全班同學(xué)的面，我也佯裝著狠狠地批評蒙澤幾句，背地里，卻對蒙澤好言相勸。就這樣，磕磕絆絆地走完了一年，我也松了口氣，終于又送走了一級學(xué)生，包括讓我頭疼的蒙澤。
　　 第二年，開學(xué)初報名的時候，蒙澤的母親又領(lǐng)著蒙澤來到我跟前。農(nóng)村學(xué)校的生源少，報名的家長和學(xué)生稀稀拉拉的?？吹矫蓾傻哪赣H，我招呼了一聲：嫂子，來了。
　　 蒙澤的母親說：兄弟啊，嫂子又來麻煩你了。
　　 他們母子的來意，我已經(jīng)猜到了，頭便“嗡”了一聲，但還是笑了笑，說：什么事，嫂子，你說，有啥麻煩不麻煩的。
　　 蒙澤的母親說：蒙澤的情況你也知道，他是沒辦法去鄉(xiāng)里上初中的，但年齡還小，娃在家里也沒事，說是還要念書呢。娃在家里經(jīng)常說你的好呢，說你是他碰見的最好的老師。就讓娃在你跟前繼續(xù)念書吧，讓他整天悶在家里，也不是事??！嫂子也是實在沒辦法了。蒙澤的母親說著，就哭了，眼淚一行一行的，就趕忙掏出手絹擦眼淚。
　　 我知道躲不過去了，但我也沒有決定權(quán)，想了想說：嫂子，這事得校長同意。只要校長同意了，我沒問題。
　　 我給校長都說好了，校長說你是班主任，只要你愿意就行。蒙澤的母親說。
　　 聽蒙澤的母親這么一說，我也再不好推辭了，就給蒙澤報了名。蒙澤的母親說不買書，去年的書還好著呢。
　　 那行，你只交四十五元的學(xué)雜費就行了。我說。
　　 于是，蒙澤又成了我的學(xué)生，他將和新升上來的一級學(xué)生，重新開始他嶄新的人生。
　　
　　 三
　　 蒙澤本來就是個瘦高個，比新升上來學(xué)生也大了兩三歲，只能坐在后排。教室的學(xué)生也不多，后面還有二三米空著的地方。鑒于蒙澤的具體情況，我安排蒙澤一個人坐著一張條桌，那種兩個人坐的桌子。平時，上自習(xí)課時，或者飯后跟班的時候，我就拿著一沓作業(yè)，坐在蒙澤的那張桌子上批閱作業(yè)。
　　 這一年，蒙澤也許覺得自己的資格老，學(xué)習(xí)沒有上一年那么努力了，成績也明顯比上一年有所退步。也許是因為他覺得我一直都對他另眼相待，同學(xué)們不敢惹他；也許他對自己失去了信心，放棄了努力，他可能覺得，自己再怎么努力，也永遠只是個小學(xué)生吧。更嚴重的是，他學(xué)會了欺負同學(xué)。有時，蒙澤會幾天不來校，問家里的情況，說是去檢查或者那幾天病情嚴重休息幾天。蒙澤不在的那幾天，我覺得清凈了許多。但不管怎樣，蒙澤只要坐在教室，他依然是我的一名學(xué)生，我照樣檢查他的作業(yè)，照樣提問他。不然的話，他會更加失望的。蒙澤卻越來越不爭氣了，那一次，和同學(xué)發(fā)生了矛盾，竟然離校出走了。給家里說了情況，說是蒙澤沒回家。我給校長說了情況，便出去找。
　　 后來，在村里繁榮舊磚窯找到了蒙澤，他正一個人將磚窯上散亂的半截磚拾起來，壘著玩呢。見到我，看了一眼，繼續(xù)壘著磚。
　　 蒙澤，怎么了？跟我回去。我說。
　　 不回去，我心煩。蒙澤說著，一腳將壘好的磚蹬倒了。
　　 為啥心煩，給我說說。我走過去，手搭在蒙澤的肩膀上，和他一塊坐在了地上。
　　 蒙澤雖然沒有反抗，但也不說話。
　　 蒙澤，還拿我當(dāng)朋友不？我早就給你說過了，其他的學(xué)生我只教一年，而你和我相處的時間最長，我們已經(jīng)超越了師生關(guān)系，成朋友了，還有什么不能說的呢？
　　 我恨我自己不爭氣，我也恨同學(xué)們每天都嘻嘻哈哈的，我更恨命運對我不公平！還有，我爸我媽，整天只知道干活，一點也不關(guān)心我。蒙澤說。
　　 蒙澤，你知道你看病吃藥要花多少錢嗎？你爸你媽因為你的情況在人前抬不起頭，但還是咬著牙堅持著，從來沒有放棄過為你治療。每個人都有不如意的地方，老師也一樣，我也經(jīng)常恨，恨我的學(xué)生不好好學(xué)習(xí)，恨我的父親早早離去，將我一個人留在這孤單的人世上；我也恨校長，不好好抓教學(xué)，不體諒老師們的辛苦。但作為一個人，要學(xué)會理解，要學(xué)會堅強，只要開開心心的，你才能發(fā)現(xiàn)這個世界上最美好的東西，親情和友誼，還有整天圍繞在你身邊的愛。相信老師，也相信自己，好不好？說完后，我舒了口氣。但愿這番話，能讓蒙澤暫時忘記心中的煩惱。
　　 老師，這些話我都知道，可我就是想不開。蒙澤看著我，一臉的茫然。
　　 先跟老師回去吧，我們邊走邊說。我拽住蒙澤的胳膊，強行將他拉起來。蒙澤也沒做多大的反抗，跟著我一起慢慢地往回走去。我們穿行在田間的小路上，被高高低低的果樹和麥田包圍著。放眼四望，綠意盎然，春光嫵媚。此時，已是初夏，蘋果、梨，還有桃，都隱藏在茂密的枝葉間，悄悄地孕育著希望。而我對蒙澤所說的所做的又會結(jié)出怎樣的果實？蒙澤的希望又在哪里？
　　
　　 四
　　 第三年，我依舊代畢業(yè)班的課，并且兼班主任，找校長說是調(diào)整一下，校長說是沒有更好的替換老師，別人代他不放心的話等等，我也就沒辦法了。在報名的時候，我就想，蒙澤該不會來了吧。他那么大，其他的學(xué)生那么小，怎么看都不合適。去年縣教育局來檢查的時候，還當(dāng)蒙澤是學(xué)校的一名教師呢?？墒?，蒙澤還是來了，這次，是被他奶奶領(lǐng)來的。蒙澤的奶奶更是一把鼻涕一把淚的，哭得我說了一大攤子好話。
　　 蒙澤還是坐在他的老位置，桌子的另一半還是我在教室辦公和輔導(dǎo)學(xué)生作業(yè)的地方。
　　 剛開始的時候，蒙澤還是很規(guī)矩的，沒犯錯誤也沒犯病，倒是讓我很欣慰。但有一次，我去教室的時候，發(fā)現(xiàn)蒙澤靠著椅背，身子往后仰著，椅背頂在墻上，他伸直了雙腿，蹬著前面的兩名女同學(xué)。那兩名女同學(xué)被擠得和前面的桌子幾乎挨住了，但礙于蒙澤的霸道無理，也只是哭喪著臉，沒敢說什么。今年的學(xué)生有所增加，所以蒙澤的桌子基本和后墻挨住了。看到這樣的情景，我非常生氣，大聲說：蒙澤，你干什么呢？
　　 蒙澤慢騰騰地收住了腿，但一臉的不屑，似乎覺得，我不能拿他怎么樣。我安慰了一下那兩名女同學(xué)，讓蒙澤去我的辦公室。
　　 以往，我叫蒙澤來辦公室，都是很客氣的讓他坐下，但這次沒有。我坐在椅子上，瞪著他，一字一板地問：怎么回事？
　　 心煩。蒙澤小聲地吐出了兩個字。
　　 你心煩，心煩，心煩就是理由嗎？蒙澤，別在拿心煩當(dāng)借口了，你已經(jīng)不小了，我該說的不該說的，都給你說了。不管怎樣，我都把你當(dāng)做我的學(xué)生，當(dāng)做朋友，可你呢？拿我當(dāng)老師了嗎？拿我當(dāng)朋友了嗎？不論你做過什么事情，犯多大的錯，我都沒放棄過你，可你呢？你把自己放棄了。班上的所有同學(xué)，跟你一樣，都是我的學(xué)生，如果家長知道了你這樣的行為，會怎么想？找到學(xué)校質(zhì)問我，我怎么說？如果你還想繼續(xù)下去，就給我爭點氣，好不好？說到最后，我覺得自己都想哭了?？擅蓾沙聊镁茫瑓s說：家長來了，我一人承擔(dān)。
　　 我從椅子上“騰”的站起來，真想給蒙澤一巴掌，但我還是忍住了。我不知道我當(dāng)時的臉色有多難看，我只知道我更大聲地說：我說這些不是讓你去承擔(dān)什么，你又能承擔(dān)什么？我只是讓你知道，別把自己不良的情緒轉(zhuǎn)嫁到別人身上，也別把所有的人都當(dāng)成敵人。如果有一天你離開了校園，你就會知道，所有的一切，都是美好的。說完，我又坐回到椅子上，望著蒙澤，一直望著，一直望到他低下頭。
　　 這事就這么過去了，但我卻越來越擔(dān)心蒙澤。我想，他那天的行為，也許不僅僅是心煩和欺負同學(xué)的問題。他的年齡，他的成長，他的心智，所有的一切加上他的聰明和敏感，已經(jīng)讓他無法停留在少年兒童這個層面上了。
　　 那天，蒙澤也許真的認識到了自己的錯誤，最近一段時間表現(xiàn)還不錯。因為那天他看到我真的生氣了，看到了我揚起又落下去的手掌。但有一天，學(xué)校安排學(xué)生下午勞動，中午放學(xué)前，我布置近處的同學(xué)來校時帶上勞動工具。午飯后，我正在辦公室批閱作業(yè)，一個同學(xué)急急忙忙跑來，給我說：老師，你快去看，蒙澤瘋了，拿著鋤頭在教室胡整呢。
　　 我一聽，腦門上冷汗直冒，不容多想，便向教室跑去。我看到蒙澤一手拿著鋤頭，一手叉在腰上，堵在教室門口，目光猙獰地盯著教室。我先從蒙澤的手里奪下鋤頭，讓他站到教室里面，然后才問：蒙澤，你又怎么了？
　　 他們都說我。蒙澤指著教室里大氣不敢出的同學(xué)們。
　　 誰說你什么了？我問。蒙澤不說話，依然怒目圓睜。
　　 我一邊環(huán)顧著教室里的其他同學(xué)，一邊說：誰說什么了？我經(jīng)常給你們說，要好好和蒙澤相處，也不要背地里說蒙澤的壞話。大家既然能坐在一起，就是好同學(xué)，好朋友……