熄了車燈。一切仍睡在夜色里，窩在墻跟下的狗狗和天藍(lán)色的大門朦朦朧朧。因?yàn)橛夷_意外受傷，把工地托付給弟兄們，我便選擇了歸程。狗狗驚叫起來(lái)。很快，就改換了歡迎式，親昵地唧紐著，蹭我的腿。
　　 這，便驚醒了妻子。她攙我坐回屋里，嘴巴就沒(méi)停下來(lái)：這么大人了，不會(huì)照顧自己。人家怎么沒(méi)傷著，單傷你？呆著去吧，看誰(shuí)管你。我只管傻笑。被窩里的女兒往上探探身子，小腦袋抵在靠背上，以一種小大人樣的安靜面對(duì)我。但是太專注的眼神暴露了她的不安和心疼，因?yàn)槲乙酝鶜w來(lái)她都是笑臉相迎的。
　　 打上厚厚的石膏，我就被圈在小屋的四方空間了，連觀賞再普通不過(guò)的村景都成了奢望。妻子前幾天來(lái)電話說(shuō)，家里下雪了，很大的樣子。越冬的麥苗都給蓋了個(gè)嚴(yán)實(shí)，不露頭兒。想望雪景，甚至想如果我在家的話，一定給女兒堆一個(gè)大雪人。而等自己看到時(shí)，已不見(jiàn)雪的美。去醫(yī)院的歸途中，村路上除了兩側(cè)的雪，一色兒成了冰水；田地間麥苗、黃土和未化盡的雪胡亂排列、組合，不似圖畫，反像一個(gè)巨大的生靈，皮膚上生滿疥瘡。晨陽(yáng)很弱，曖不化風(fēng)的凜冽。我能聽(tīng)到風(fēng)拍打車窗的聲音，甚至感覺(jué)它可以穿透車窗，吹得我直打寒顫。
　　 中午時(shí)分，女兒陪我吃完飯，又和我聊了會(huì)她學(xué)校的趣事。因?yàn)樘弁春烷L(zhǎng)途顛簸的疲憊還沒(méi)有恢復(fù)過(guò)來(lái)，我迷迷糊糊睡著了。她什么時(shí)候去上學(xué)的，我一點(diǎn)不知道。
　　 妻子叫醒我：“該吃藥了。呶，你閨女都給你備好了，還叮囑我叫你安心睡，不準(zhǔn)叫你。嘗嘗水涼不涼？”我往床頭柜上瞧了瞧，每種藥或兩粒，或三粒，整齊地排列在一張干凈的白紙上；紙的右側(cè)是滿杯的開(kāi)水；左側(cè)竟然還有一湯匙糖，她是怕爸爸受不了藥的苦味呀！我心中一動(dòng)，想裝出一副輕松的樣子，慢慢挪動(dòng)身體，準(zhǔn)備坐在床沿上。妻子忙扶住我，順手把拐籠到我跟前：“逞啥強(qiáng)？安心靜養(yǎng)吧?！蔽覅s無(wú)暇答她的話，被雙拐吸引了。每一支上頭都包裹了厚厚的毛巾，不平整，但上了心；毛巾由細(xì)繩一圈一圈纏起來(lái)，最后的繩結(jié)打得很大，很拙，一看就是出自女兒之手。她中午只有兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間，我不知道她用了多大工夫來(lái)操作。想像著那專心的樣子，我慢慢縮回床上。含上藥片，端起水杯，可著一大口吞下去。我打了個(gè)機(jī)靈，自口至食道至胃都是涼的。需要刺激一下了。雖然現(xiàn)在不能陪女兒打打鬧鬧，無(wú)力給妻兒做一頓可口的飯菜，但至少應(yīng)該給他們一個(gè)笑臉。我不能辜負(fù)他們的關(guān)愛(ài)。
　　 夜幕降臨了。窗外月真的如一面鏡子，晶亮又不失柔和。薄云有時(shí)半掩住它的面龐，倒更添神韻。不過(guò)無(wú)論它怎樣招搖，都比不過(guò)小屋燈光的美好。乳白色的燈光下，一家人圍在床頭桌前，陪我吃飯，說(shuō)說(shuō)笑笑的。如果說(shuō)有一點(diǎn)不和諧的音符的話，就是兒子有時(shí)會(huì)沉默下來(lái)。我以為他也是擔(dān)憂我的傷，因?yàn)樗菍３陶?qǐng)假來(lái)看我的。我盯著他，像是突然間，他從呀呀學(xué)語(yǔ)的小兒長(zhǎng)成了大小伙子，稚氣未脫的臉上寫有我參不透的東西。他也把眼睛朝向我，好像鼓起了勇氣。我忙笑了笑，鼓勵(lì)他說(shuō)點(diǎn)什么?！鞍郑疫@段時(shí)間狀態(tài)不好，測(cè)驗(yàn)成績(jī)平平?！币痪湓捵尶諝舛检o默下來(lái)。女兒放下手中的碗，擋在兒子前面，很嚴(yán)肅地瞅著我。這個(gè)最依戀我的小丫頭，這一刻明顯是不站在我這一方的?！芭?，找出原因沒(méi)？離高考還有兩年多的時(shí)間，有信心嗎？”他也許體會(huì)到了我在外拼搏的不容易，拿出好的成績(jī)才是對(duì)我的敬重?！班拧彼c(diǎn)了點(diǎn)頭?！昂?！吃飯?！迸畠禾轿掖策叄谥_尖，在我左臉上啵了一口：“爸爸真好！”
　　 可是，相守的日子總是太短，轉(zhuǎn)眼間一個(gè)多月過(guò)去了。必須出發(fā)了，工地上有太多的事需要處理。
　　 車子開(kāi)動(dòng)的一剎那，我想它快速?zèng)_出院門，又想讓它停下來(lái)。車屁股后頭，狗狗和女兒跟跑的身影定格于我的心頭。