我的童年是在四川遂寧鄉(xiāng)下渡過(guò)的，我們老家處于丘陵地帶，別看四面都是些小山包，山上常年碧綠筆挺的柏樹(shù)，打家什做農(nóng)具修房建屋，取之不完用之不竭，留下的枝椏樹(shù)皮當(dāng)柴火燒出的飯菜噴噴香。在稍微平坦的地方開(kāi)墾出來(lái)的莊稼地，和成都平原一樣一年四季換著花樣種植稻谷，包谷，小麥，油菜，高粱，紅薯，棉花，花生等等農(nóng)作物，是名副其實(shí)的天府之國(guó)魚(yú)米之鄉(xiāng)啊。那個(gè)時(shí)候日子過(guò)得雖不是很富裕，但也很滋潤(rùn)。鄰里之間除了借用農(nóng)具，或者紅白喜事相互之間是很少串門(mén)的?？墒顷P(guān)系卻十分的和睦融洽，大伙在田間地頭總是會(huì)相互照應(yīng)，體力強(qiáng)的幫忙干些耕牛打耙，擔(dān)抬的重貨；體弱的替換做些撒種子，植苗，除草的輕活。
　　 家家都是獨(dú)院獨(dú)戶(hù)的居住，院落分布在小山包的角落，為了增加收入并且也顯得庭院生氣勃勃，大人們都會(huì)養(yǎng)一大群豬，雞，鴨之類(lèi)的家禽。雞是最?lèi)?ài)草的，整天樂(lè)此不疲，這瞅瞅那啄啄，有時(shí)候突然歪著腦袋想半天，再單腳撐地呆如木雞的樣子。因?yàn)闆](méi)有深水塘鴨都是旱鴨子，鴨子們有時(shí)候會(huì)結(jié)伴去水田遛一下啄洗羽毛，撲棱棱翅膀“嘎嘎”地叫幾聲，表示自己與雞的區(qū)別。鵝是不養(yǎng)的，老人們俗稱(chēng)它為鵝口袋，很能吃排的多，糞便拉在旱地臟得很，我們村就沒(méi)人家愿意養(yǎng)這家伙。可狗狗是家家戶(hù)戶(hù)不可缺少的成員。
　　 我們家養(yǎng)了兩條狗狗，對(duì)我來(lái)說(shuō)他們就是我童年的伙伴。大狗叫二莽小狗叫二哈，在鄉(xiāng)下“莽”和“哈”這兩字含有呆笨可愛(ài)的意思。其實(shí)兩條狗狗一點(diǎn)也不呆笨，反而非常機(jī)靈聰慧，它們可愛(ài)那是名副其實(shí)的。
　　 二莽是條中華田園犬，但它身上具有狼狗的血統(tǒng)，因?yàn)樗墓羌芎蛡€(gè)頭要高于村里其它的土狗子們。二莽眼睛干凈明亮，渾身褐色毛發(fā)貼著肌膚，油光滑亮；身材修長(zhǎng)矯健，腿部肌肉健碩，動(dòng)作敏捷，爆發(fā)力強(qiáng)，奔跑之勢(shì)，完全配得上“奔騰”二字。它還沒(méi)斷奶時(shí)被送到我們家，每天所見(jiàn)無(wú)非我們一家人、二哈和豬雞鴨，以及庭院四周的景物。因此每當(dāng)有生人來(lái)訪或者其它動(dòng)物出現(xiàn)時(shí)，它的世界受到多么強(qiáng)烈的震蕩——它一路狂吠而去，氣勢(shì)兇狠暴烈。唯有那時(shí)才讓人明白，狗是野物?。‰m然它大部分時(shí)間總是沖人搖頭擺尾。
　　 80年代末，家家戶(hù)戶(hù)糧倉(cāng)都堆滿(mǎn)了糧食，政府便發(fā)展種植經(jīng)濟(jì)作物。我勤勞的老爸是村里干活的能手，他選擇種植棉花，棉花是個(gè)好東西，不但可以交給國(guó)家賣(mài)錢(qián)，并且冬天還可以給一家老少添置棉被棉衣御寒保暖。老爸每天給棉花澆肥施藥折枝，棉苗在老爸精細(xì)的培植下，長(zhǎng)得飛快，幾個(gè)月后棉田就開(kāi)滿(mǎn)了漂亮的黃色白色紅色的花兒，棉棵上掛滿(mǎn)了水靈靈的棉桃，老爸喜滋滋地在飯桌上計(jì)劃：“今年這幾畝棉花可以賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)；給幺女子（就是我）買(mǎi)輛自行車(chē)上學(xué)，過(guò)冬每個(gè)娃兒都會(huì)添置新棉衣，可以縫幾床棉被，多余的棉花弾成棉絮，東鄰西朋人家的兒女結(jié)婚可以當(dāng)嫁妝奉上?！笨扇f(wàn)沒(méi)想到這棉花桃兒卻被一個(gè)叫白棉獐的東西喜歡上了，一夜之間把水靈靈的嫩桃給吃了不少。這可急壞了老爸，他熬了一大桶白石灰涂在土埂邊凸起的石頭上，還用稻草扎了一個(gè)假人帶上草帽，穿上他的舊衣服，披上媽媽的灰白圍裙，杵著一個(gè)竹枝做的大掃帚，大圍裙在高大的稻草人背上隨風(fēng)颼颼地飄動(dòng)，稻草人像屠龍的俠客一樣矗立在棉田中間?？蛇@辦法只管了兩三天就沒(méi)用了，狡猾的白棉獐識(shí)破了人類(lèi)的伎倆，更加大搖大擺地在棉田里留下它尖尖的梅花腳印和啃嫩桃的碎屑。眼見(jiàn)棉田被這畜生糟蹋，老爸急得上火卻無(wú)計(jì)可施，只得每夜帶著竹篙到棉田里去打響聲驅(qū)趕。這白棉獐行動(dòng)詭異白天從來(lái)不出門(mén)，只是夜里出來(lái)?yè)v亂，誰(shuí)也不知道它夜里啥時(shí)候到地里？它的老窩在什么地方？這東西警惕性極高，動(dòng)作極其輕微，速度極快，即使黑夜在地里吃桃，在濃密的棉花枝葉掩護(hù)下也很難發(fā)現(xiàn)它，更難以逮住它。村里很少有人真正見(jiàn)過(guò)白棉獐的面目。
　　 一天早上，天麻麻亮我還在睡覺(jué)，被媽和哥哥們的歡叫聲吵醒，我趕快跳下床跑到院子里，只見(jiàn)二莽嘴里叼著一個(gè)像兔子大小的東西，但是嘴巴尖尖的，四肢瘦長(zhǎng)，極像黃鼠狼但是渾身通白，大尾巴又像狐貍的模樣。爸爸激動(dòng)地說(shuō)：“這就是白棉獐，我親眼看到二莽貓著腰輕手輕腳鉆進(jìn)地里，這畜生鬼精得很，稍有異響快得像閃電想逃，二莽和它并行跑了一小段，然后猛地躥上去，白棉獐被撲倒，就那眨眼的工夫，二莽就把它叼到嘴上了，可這畜生拼了命地四肢翻騰掙扎，二莽一口咬斷它的喉嚨，我們的二莽動(dòng)作簡(jiǎn)直比閃電還要快勒！”我們大家都嘖嘖稱(chēng)贊二莽的神勇時(shí)，英雄二莽卻啥也不說(shuō)，將獵物丟爸爸的腳旁，跑到狗窩里，把身體伸直呼呼睡大覺(jué)去了。原來(lái)，二莽每晚都會(huì)去棉田守夜。
　　 小狗二哈溫柔膽怯，外形機(jī)靈美麗,黑黑的大眼睛，“漏斗”嘴常露出粉紅的舌頭，小爪像四朵精巧的梅花，身上雪白的長(zhǎng)毛，像緞子一般柔順，給人一種溫暖舒適的感覺(jué)，小尾巴翹起來(lái)像一朵大菊花，可漂亮啦！它是一條正統(tǒng)的京巴狗，端坐在庭院的時(shí)候，別提多優(yōu)雅高貴，這讓我們普通的農(nóng)家小院高大上檔次不少呢！二哈是大哥工作后從城里帶回來(lái)的。它最大的優(yōu)點(diǎn)是溝通能力強(qiáng)，最大的缺點(diǎn)是不經(jīng)臟。
　　 我媽到哪兒都把二哈叫上。她呼喚狗兒們就像叫自己孩子“哈娃，莽娃”它們能聽(tīng)懂人類(lèi)的每一種語(yǔ)言，媽一進(jìn)院子就會(huì)喊：“哈娃，去看看小雞?！彼⒖唐嵠嵟艿诫u窩邊瞅一瞅?！傍嗻喣?？”扭頭看鴨鴨。“小豬呢？”滿(mǎn)世界追豬。我家養(yǎng)的小豬都是自家母豬產(chǎn)的。豬仔一出生就和二哈廝混在一起，常在一塊兒追逐打鬧。小豬仔們見(jiàn)二哈跑來(lái)，像小孩子捉迷藏一樣躲藏起來(lái)，不管前面是能擋住身子的土坯，還是一片葉子或者是一朵花兒，甚至是一根稻草它們都把頭緊緊地低下，屁股撅得老高，緊張地“隱藏”著。二哈繞道在豬兒的屁股上輕輕咬一下，受了驚嚇的豬兒“昂”一聲，箭一樣竄出去，其它小豬也不管身后是啥子情況，跟著一窩蜂跑啦，這時(shí)候二哈“汪汪”地叫喚左堵右趕，小豬們“嗷嗷”地叫著前擁后擠跑到母豬的身邊去了。躺在太陽(yáng)下的二莽只是抬眼看它們一眼，并不參與。我想二莽要是來(lái)干這活定要把豬崽兒們嚇得魂飛魄散不可。
　　 二哈感情豐沛細(xì)膩暖人，小時(shí)候我要去離家20多里的學(xué)校住宿，每次我背著書(shū)包離家的時(shí)候，它定要一路小跑把我送很遠(yuǎn)，我怕它一個(gè)人回去，被過(guò)路的人抱走，總是狠心地?fù)炱鹜翂K或者樹(shù)枝惡狠狠地喝令它回去，二哈圍著我左躲右閃嗚嗚地叫，最后無(wú)奈地只好站在高高的山包上看我走遠(yuǎn)，若我走下了山坳，它便前肢離地站起來(lái)看，而且還能站很久直到看不見(jiàn)我的背影，才慢慢轉(zhuǎn)身跑回去。周末我回到家剛剛推開(kāi)院門(mén)二哈便跳躍著撲上來(lái)，前肢直立著抱著我的腿，搖擺著花兒一樣的尾巴，伸出溫暖的舌頭舔我的手，烏溜溜的眼睛一刻不停望著我流露出久別重逢的激動(dòng)之狀，那個(gè)神情像快要哭出來(lái)似的，直至現(xiàn)在想起二哈深情的模樣我依然感動(dòng)不已。
　　 但只要有入侵者，二哈也不含糊也會(huì)表示忿恨，我猜二莽平時(shí)沒(méi)事時(shí)肯定對(duì)它普及過(guò)相關(guān)知識(shí)。農(nóng)閑時(shí)，總會(huì)有些從外地流竄到村子里的貨郎，用口袋裝幾件蚊帳被面枕套啥的兜售，貨郎帶來(lái)的東西都是些偽劣產(chǎn)品，村民們都不待見(jiàn)這樣的人進(jìn)村，因?yàn)檫@些貨郎大部分都是不務(wù)正業(yè)的偽生意人，盡是些懶做之徒，背了人眼就做一些順手牽羊偷雞摸狗的勾當(dāng)，更有甚者還偷偷抱走小孩。一但有貨郎推著除了鈴鐺渾身響的破自行車(chē)進(jìn)村，二莽立馬進(jìn)入高度警惕狀態(tài)，渾身緊繃，沖出幾步，銳利四望，發(fā)現(xiàn)貨郎進(jìn)入了大路也不聲張立刻從院子里奔跑出去，“呼”地一下躍過(guò)院門(mén)，三步并著兩步張口咬住自行車(chē)的后輪，嚇得貨郎來(lái)不及反應(yīng)“媽呀”一聲尖叫，丟了自行車(chē)撒腿就跑；但有的貨郎有備而來(lái)隨身帶著木棍，二莽咬著他輪胎時(shí)他竟敢壯著膽子舉起木棒大喊大叫和二莽對(duì)抗，二莽毫不示弱呲著鋒利的牙齒咧著大嘴，眼睛瞪得像銅鈴狂吠著一步一步逼近。此時(shí)二哈它一定會(huì)聲援。真的是“聲”援，就站在家門(mén)口沖大道賣(mài)力地吼兇猛地助威。那陣式，吼得比二莽還兇。完事后，比二莽還累。貨郎落荒而逃，二莽威風(fēng)凜凜回到家里，二哈才跑出院門(mén)惡狠狠地看一眼跑遠(yuǎn)的貨郎。后來(lái)大哥家添了寶貝侄女兒，二哈的任務(wù)就是回到城里陪伴寶寶嬉戲游玩。因?yàn)橹杜畠菏仟?dú)生子女，二哈就成了她幼年時(shí)不可多得的玩伴，陪伴著她一天天長(zhǎng)大。
　　 二莽依然在鄉(xiāng)下看家護(hù)院，我爸生病臥床不起的時(shí)候，二莽跑到他的床下刨了一個(gè)深深的坑，刨得四個(gè)爪子血淋淋的，叔公說(shuō)狗在床下刨坑是病人的大忌非常不吉利，氣得媽媽拿著棍子沒(méi)頭沒(méi)腦地追著打它。其實(shí)我媽心知肚明，老爸病情的嚴(yán)重性和二莽一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有，二莽用復(fù)雜的眼神看著媽媽?zhuān)貑鑶枨箴垼瑠A著尾巴低著頭跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的躲著。晚上又悄悄地溜回來(lái)睡在它刨的土坑里，沒(méi)人的時(shí)候半夜聽(tīng)見(jiàn)爸爸痛得呻喚，二莽便從坑里爬出來(lái)趴在床前抬起頭關(guān)切地望著他，有時(shí)候還輕輕地將前爪抬起撫一下爸爸瘦骨嶙峋的手背；在爸爸最難的那天晚上，二莽當(dāng)著大家的面卷縮在床前，爸爸微弱地交代完他的子女們，又嘆口氣望著二莽，微微笑笑，閉上了眼睛。二莽嗚咽著豆大的淚珠從它眼角滑落下來(lái)，此情此景，在場(chǎng)的每個(gè)人都肝腸寸斷淚流滿(mǎn)面。隨后我們兄妹幾個(gè)為了自己所謂的理想，也逐個(gè)的紛紛離家去城里打拼，只有二莽永遠(yuǎn)一直陪伴著媽媽在鄉(xiāng)下生活，直到它生命的最后時(shí)刻。
　　 都說(shuō)狗是人類(lèi)最忠實(shí)的伙伴，狗狗給我們的愛(ài)并不比家人少，因?yàn)樗靡簧鷷r(shí)間來(lái)愛(ài)我們，一輩相守不離不棄。