小巷三題
1.陋巷
近幾年來任小毛壽材店銷路大暢,任小毛成了萬元戶。陋巷雖說是個小巷,卻背靠鬧市區(qū),不到二公尺闊的巷面上,一天到晚,車水馬龍,行人川流不息。
前天,南塘鎮(zhèn)鎮(zhèn)長何之龍發(fā)出通告,要拆除陋巷三十二戶居民的住宅,改建一條柏油馬路。這條驚人的消息,象一束炸彈在陋巷居民中炸開了。
陋巷路1號是李二嬸的春來茶館,墻壁上被醒目地寫上一個斗大的“拆”字!李二嬸左看看,右望望,人如坐入針氈似的,心如刀割般難受。她無心再賣茶了。一大早,李二嬸顧不得吃一口飯,來到任小毛家。壽材店任小毛的父親任木匠,十年前一場不幸的火災(zāi),熏瞎了雙眼。任木匠感到從此這個世界看不見了,又無事可做,心里很傷心。他只有五十多歲的年紀(jì),哪能這樣坐著吃閑飯呢,于是他學(xué)會了算命,在陋巷出了名。平時李二嬸進(jìn)任木匠家總要寒喧一番。
現(xiàn)在李二嬸卻一反常態(tài),默默無聲,皺著眉頭,坐立不安。任木匠早已知道她的內(nèi)意,但也不好挑明。
空氣在凝固,真叫人窒息。
正在這時,從門外沖顛顛地跑進(jìn)一個老人來。此人一見任木匠父子,便急促地說:“任大哥,何鎮(zhèn)長的娘昨夜沒有了,他家人要我來你家定制壽材?!?br />
任木匠沒好氣地說:“我家沒現(xiàn)成的壽材,你到別家去定制吧?!?br />
那老人隨即從衣袋里取出一包香煙,臉上陪笑說:“幫幫忙吧,如果壽材今天不趕做出來,眼下正是大熱天,尸體要腐爛的!”
任木匠正在恨何鎮(zhèn)長要拆除陋巷,這條陋巷雖說暗小狹窄,可卻是任木匠他們安居樂業(yè)的地方。任木匠是個硬漢子,無論什么人怎樣勸說,都無濟(jì)于事,反正他是犯了節(jié)骨眼了。
老人見木匠氣鼓鼓的,便悻悻然走了。
任木匠知道,在南塘鎮(zhèn)上,壽材店只此一家,別無分店。何鎮(zhèn)長一定會親自求情,這樣陋巷拆除一事還可好說??蓻]想過了一天,任木匠在親家李二嬸的春來茶館里獲悉,何鎮(zhèn)長的母親已火化了,而何鎮(zhèn)長居然發(fā)出了“南塘鎮(zhèn)人民政府”的通告,動員全鎮(zhèn)人民喪事新辦,實行火化。
這一消息,無疑給任木匠當(dāng)頭一棒!任木匠心里極不舒坦,他走到家里,聽到任小毛的鋸木聲,連喊:“小毛,小毛,壽材別做了!”
“砰!”任小毛把木板往地上一扔,忙問:“爹,真有這回事嗎?”
正在這時,李二嬸又進(jìn)來了,二話沒說把一個裝有彩禮的大紅紙包塞給任小毛說:“我家大女兒不嫁你這個‘萬元戶’,你到別家去找姑娘吧?!闭f完,便氣鼓鼓地要走,被任小毛“媽,媽……”地扯住衣角。
自從丈夫死后,李二嬸把自己的希望寄托在大女兒的身上。在大女兒香香與任小毛找對象時,李二嬸經(jīng)過了再三考慮有意招任小毛為婿。雖說做壽材名氣不大好聽,但大女兒態(tài)度堅決,再說任小毛好歹也是萬元戶,李二嬸真是“丈母娘看女婿,越看越歡喜?!闭f真的,李二嬸是喜歡女婿的萬元鈔票??上阆阈乃几静辉谶@里呢。香香看中任小毛的便是他的人品老實忠厚,聰明能干,小毛是靠勤勞的雙手做萬元戶的,這樣的日子過得最實在,最安穩(wěn)。
如今,李二嬸早已獲知何鎮(zhèn)長喪事新辦一律火化,心里想,這樣一來,女婿的生意就敲塌了,萬元戶也沒了,寶貝大女兒再嫁任小毛,自己就太吃虧了!于是,她打定主意:退婚!便來到了任木匠家。
李二嬸提出要退回彩禮,任木匠父子倆自然也沒有什么話好說。等李二嬸一走,任小毛望著五口已經(jīng)做好的壽材,伏在上面?zhèn)牡赝纯奁饋怼?br />
過了一會兒,任小毛跑進(jìn)房去,取出一張一萬元的支票,對任木匠說:“爹,一不做,二不休,堂堂男子漢還怕這區(qū)區(qū)小事嗎?我今天出門做生意去了?!?br />
任木匠忙問:“你去哪里?”“杭州!”“不行,杭州是西北,對你不利。東南為大利,西南為小利,杭州去不得!”任小毛說:“爹,堂堂男子漢,天不怕地不怕,還怕什么迷信。我此去杭州,是前幾天表哥與我說好的,當(dāng)時我猶豫不決,主意難定,今天我決定了?!薄昂冒伞!比文窘抽L嘆一聲,最后還是同意了,“你去吧,放心地去吧!”任小毛準(zhǔn)備了一萬元錢,與表哥一道,匆匆地登上了西去的列車。
一晃一個月過去了,不見任小毛回家,任木匠有點想兒子了,他不能到李二嬸的春來茶館去坐,現(xiàn)在只能到隔壁徐阿慶的理發(fā)店去。徐阿慶一見任木匠進(jìn)店,連喊:“任師傅,小毛從杭州給我來信了,他在何鎮(zhèn)長的推薦下,去杭州學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)管理,可能要在年底才能回來?!?br />
任木匠連忙追問:“阿慶,你說什么,你給我再說一遍。小毛不是說,他到杭州去做生意的嗎,你沒說錯吧?”
徐阿慶說:“任師傅,沒說錯。何鎮(zhèn)長要拆除陋巷,是因為陋巷矮小陳舊,不能適應(yīng)目前城鎮(zhèn)的建設(shè)。如今外賓接踵而來,叫外國人看見了,多么難為情呀。外國人嘴里不說,心里倒在想啊,中國人還住在這么狹小的陋巷里,可能生活條件不怎么好。”徐阿慶繼續(xù)說:“任師傅,你想一想,這樣一來,我們中國人多丟臉啊!”
任木匠疑惑不解:“阿慶呀,何鎮(zhèn)長叫小毛去杭州學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)管理,回來搞什么?”
徐阿慶說:“任師傅,何鎮(zhèn)長很有用心,珍惜人才,他早已知道小毛的為人,便有意培養(yǎng)他。何鎮(zhèn)長主張搬掉陋巷,在這里建造三十層樓的香雅利大廈,讓小毛去當(dāng)經(jīng)理。”
這番話,不知怎的,被早在門外的李二嬸聽得一清二楚,她真后悔了。真沒想到,任小毛到杭州去學(xué)習(xí);也沒想到,世態(tài)的變化這么快,任小毛轉(zhuǎn)眼要變成為堂堂皇皇的任經(jīng)理。
可李二嬸是個聰明人,她臉上堆起了笑,走進(jìn)理發(fā)店,一把拽住任木匠的手臂,弄得任木匠懵懵懂懂,“嘿,嘿,”李二嬸說,“親家公呀,什么風(fēng)把你吹來的?你要的煤球我給你送來了,害得我難找!嘿,你家的大黃狗剛才又生了六只小狗,我沒說錯吧,你家必定雙喜臨門!”
任木匠哭笑不得,也只得嘿嘿地苦笑。
2.小巷紀(jì)事
幾度花開花落,小巷依舊寧靜。
不知什么時候起,小巷來了一對年輕夫妻,男的挑著煤爐,女的懷抱小孩,就在顏四爺?shù)哪情g街面屋里辦了爿小吃店。小巷里的人們與他們熟悉了,叫那男人阿龍,叫那女人阿龍嫂??烧l也不知他們從何處來。
后來,小夫妻倆安家落戶了。巷中有一名顏姓農(nóng)民進(jìn)城去做生意,把房屋賣給了阿龍嫂一家。誰知,阿龍有了家,比以前懶了,每天都睡到日頭曬到窗欞上。這兩年阿龍嫂一家坐吃山空,阿龍嫂與丈夫阿龍免不了吵架。妻子罵丈夫“懶蟲”,丈夫動輒就打妻子。小巷從此不平靜了。
一大早,人們又聽到阿龍嫂的罵聲:“×他媽,堂堂七尺男子漢,難道要老婆養(yǎng)活你?!……”
那不爭氣的男人倚在門檻上,睡眼惺忪,聲音很低:“你沒完沒了?我老早說過要去南方打工,可你不依。你究竟要我怎么樣?”
人們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地隱約聽到小孩的啼哭。那是阿龍嫂家的孩子。
后來小巷的人們再也見不到阿龍了。人們問阿龍嫂,她說其丈夫到南方打工去了。幾月以后,還是不見阿龍。阿龍嫂經(jīng)不住人們的提問,如實說了:“×他媽,我們離婚了。聽說他現(xiàn)在縣城與一四川女子同居,真不要臉?!卑?,人們聽到他們的遭遇,發(fā)出了嘆息。
小巷的人們見到往后阿龍嫂的日子,好艱辛啊。為了糊口,又要帶孩子,生活困難重重實在沒辦法,阿龍嫂撐起了半爿天,重操舊業(yè),開小吃店。人們?nèi)耘f叫她阿龍嫂。
這以后,阿龍嫂貪早摸黑,起煤爐,點燈磨豆?jié){,孩子睡在搖籃里,哇哇地啼哭。孩子實在餓了,阿龍嫂抱起她的心肝寶貝,捧出一對并不漲飽的奶子,讓孩子吮汁。可奶水不足啊,孩子仍舊啼叫。阿龍嫂隨手泡了一瓶奶粉,可奶粉燙嘴,孩子鬧得更兇了。
在一旁喝豆腐漿的李老師動了隱側(cè)之心,禁不住說:“唉,少了男客,家也不象樣了。阿龍嫂,你真可憐!”
幫阿龍嫂炸油炸鬼的張二嬸說:“都是那阿龍這小子給害苦的。李老師,你也別提了……”
阿龍嫂聽到傷心處,不覺啪噗一聲掉下眼淚來。她趕緊抹了一把淚水,給旁邊的客人斟了一碗豆腐漿。
小巷有句俗語叫做:“寡婦門前是非多?!卑埳╇m說是給男人離婚的,但沒有男人的婦女,其處境是可想而知的。
不久,小巷里風(fēng)言風(fēng)語,都說阿龍嫂與常去喝豆腐漿的李老師有來往。喝豆腐漿,小巷人說得土一點,是吃豆腐。而“吃豆腐”一詞,在男女關(guān)系上,則又另當(dāng)別論。小巷的人們傳言,李老師名義上常去阿龍嫂小吃店吃豆腐漿,其實是吃阿龍嫂的“豆腐”。只有鬼才知道。
幸虧張二嬸頭腦清爽,把這場風(fēng)波平息了。這一日,張二嬸惦著腳尖到堂姐快嘴三嫂家串門,聊了半天,忽然,張二嬸說漏了嘴:“嫂子,真要請教你,征婚啟事會不會有人來應(yīng)征?”
快嘴三嫂瞠目結(jié)舌,簡直不敢相信自己的耳朵:“啥?你老大一把年紀(jì)了,還要征婚??!”
二嬸忙說:“不是。是阿龍嫂求李老師寫征婚啟事呢!”這事經(jīng)快嘴三嫂“高音喇叭”的宣傳,小巷的人們終算明白了,阿龍嫂一向爭勝要強,如今真的要嫁人了!
后來,奇怪的是,人們沒有見到阿龍嫂嫁人。這件事也被人們漸漸地淡忘了。曾經(jīng)有幾位熱心人勸阿龍嫂嫁人,阿龍嫂婉言謝絕。
幾年過去了,小巷依然平靜。
這天,天下起了蒙蒙細(xì)雨,到阿龍嫂小吃店喝豆腐漿的客人少了。這時,小吃店里來了一位“不速之客”。此人是位中年男子,臉上有燙傷的疤痕,身板子結(jié)實,自稱是來躲雨的。阿龍嫂仔細(xì)打量著中年男子,好象覺得此人面孔有點象阿龍。再一想不對勁呀,阿龍離她而去已經(jīng)十年了,阿龍就是骨頭變灰她也認(rèn)得的。這眼前的中年男子,多少讓阿龍嫂回憶起阿龍曾對她的夫妻感情。中年男子頭上戴著一頂舊草帽,樣子怪怪的。阿龍嫂問道:“請問大哥,尊姓大名?”
“男子漢大丈夫,坐不改名,我叫阿龍!”中年男子怕女人不信,趕緊說:“我家七口人,我是老四。老婆,我是阿龍。”
真是冤家路窄。
阿龍嫂突然把頭別了過去,哽咽地說:“我心中的阿龍早已死了,你回去吧!”
阿龍嘆了一口氣,訴說了自己十年間不幸的遭遇。十年前,他離婚后,闖蕩江湖,先后在化工廠和小煤窯等危險場所打工,最后在前年煤窯瓦斯爆炸事故中難逃一劫。阿龍說著眼淚流了出來:“我在外打工,飽嘗了人間苦痛?!髞?,我在報紙上看到你的‘征婚啟事’,我匆匆地趕來了……”
阿龍嫂說:“你別說了。其實我比你還苦!”
阿龍動情地握住女人滿繭的手說:“這幾年辛苦你了。孩子媽,我們從頭來起,你信得過我嗎?”
阿龍嫂倔強地說:“你要是以前那個懶漢,我仍舊要跟你離婚!”
夫妻倆經(jīng)過幾年的分離,使他們都渴望對方永遠(yuǎn)與自己在一起,永不分離。
以后,小巷的人們發(fā)現(xiàn),阿龍嫂開的小吃店已易主別人,阿龍與阿龍嫂在當(dāng)?shù)孛裾洲k了復(fù)婚手續(xù),雙雙離開小巷,到別處去了。
靜靜的小巷,永遠(yuǎn)是美麗動人的。
3.小巷故事
一天,消息象風(fēng)似的傳遍了荷花巷:當(dāng)年逃往香港的朱尖三現(xiàn)在要回故鄉(xiāng)了。小巷深處,軒然大波。
荷花巷始于何時,已無從查考。因巷中有一荷花池而得名。解放前夕,荷花巷曾住過一戶姓朱的富豪人家,娶有一妻三妾,建有豪宅。后來全國解放,朱老板攜眷逃往香港,朱宅大院搬進(jìn)了七八戶人家。
消息果然是真的。不久,縣里鎮(zhèn)里的頭頭來到了小巷,動員居民搬家,期限是半個月。荷花巷的人們一聽政府要收回朱宅,紛紛在限期之內(nèi)搬家完畢。
唯獨貴叔的家鐵將軍管門,沒搬家。鄰居們都心里打著疙瘩,不知貴叔葫蘆里埋的是什么藥?
貴叔性格倔強,好認(rèn)死理。為搬家問題,鎮(zhèn)里的洪書記快要跑斷腿啦,好說歹說,要老泥匠顧全大局。
洪書記說:“人家朱尖三不比昔日嘍,他是頂呱呱的愛國僑商,還要在鎮(zhèn)里投資辦廠?,F(xiàn)在鎮(zhèn)里叫你搬家,你就得搬家?!?br />
貴叔緘默。
唉,小巷的人們都知道貴叔曾被朱尖三用雕花煙壺燙傷一事。那年臘月,貴叔去朱宅大院,向東家朱尖三討工錢發(fā)生口角,朱尖三殘忍地舉起了那只雕花煙壺……如今叫貴叔騰出房子,等于讓他好了傷疤忘掉痛。這樣的事,老泥匠可不干。
也真是的,貴叔在朱宅一住就是五十多年了,再說搬家容易嗎,他一個孤老頭能去哪兒?雖說鎮(zhèn)政府安排貴叔去敬老院,已經(jīng)給他講過不止一次了。貴叔總是推托自已有一手好藝還能糊口,死活沒有同意。這次也不例外,洪書記舊題重講,結(jié)果碰了軟釘,只好悻悻然走了。
幾天來,貴叔也想了個痛快:公歸公,私歸私,以公徇私不是一條好漢。所以當(dāng)鎮(zhèn)政府委派他重操泥刀,修理朱宅時,他欣然同意了,經(jīng)過裝修,朱宅大院煥然一新。
這一日,一輛紅色“桑塔納”出租小轎車駛到荷花巷,嘎的剎住車,走下一對年輕夫妻。那男的手捧一只骨灰盒,女的手里拎著一只挎包,長發(fā)披肩,高跟皮鞋,長相很美。兩人朝朱宅大院走去。
貴叔定睛一看,那男的長得與朱尖三一模一樣。他急忙追上年輕夫妻,看到骨灰盒上的照片果然是朱尖三的遺像,不禁吃了一驚。
男子仔細(xì)打量著貴叔,連忙說:“泥匠公公,受我朱權(quán)一拜?!苯又?,嘭嘭嘭,叩了三個響頭。
人心總是肉長的。那年頭,朱尖三浪跡天涯,難與故鄉(xiāng)和親人團(tuán)聚,算是上天的懲罰。但仔細(xì)想想,也怪可憐的。原以為朱尖三衣錦還鄉(xiāng),沒想到他死后,竟連葬身之地也沒有。還是故鄉(xiāng)好,這真正應(yīng)了中國的一句老話“落葉歸根”吧。
貴叔把朱權(quán)夫妻迎進(jìn)朱宅大院。不一會兒,鄰居們都過來了,與朱權(quán)夫妻熱情地攀談起來。這時,貴叔悄悄地用衣領(lǐng)遮掩住頭頸上被朱尖三用雕花煙壺燙起的傷疤,再也不愿讓下一代人看到他們上一代人的仇恨。這么多年過去了,一切恩恩怨怨,也隨著歲月的流逝,化為烏有了。貴叔捧著朱尖三的骨灰盒,走到朱宅堂屋,把骨灰盒放在香桌上,上了三支香,哽咽地說:“朱先生,落葉歸根,你總算了卻了自己的心愿,安息吧!……”
朱權(quán)此行主要是洽談在南塘鎮(zhèn)建廠事宜。據(jù)南塘鎮(zhèn)政府領(lǐng)導(dǎo)介紹,荷花巷由于千年荷花池歷史遺址的緣故,被列入縣重點保護(hù)單位。朱宅大院歸朱家長子朱權(quán)所有,因此朱權(quán)辦理了房產(chǎn)過戶手續(xù)。
鎮(zhèn)里的洪書記非常關(guān)心貴叔的生活,要他去敬老院安度晚年。而倔強的貴叔堅決不同意,硬是到開發(fā)區(qū)另謀職業(yè)了。