夜深了，翻來(lái)覆去的無(wú)法入睡，在這個(gè)時(shí)間，不適合感動(dòng)。特別是在許多浮華之后，特別是，在許多平淡瑣碎之后。比如，一顆小草從重重疊疊的石頭縫里彎曲出來(lái)，伸出腦袋，只為能夠面對(duì)陽(yáng)光。不是這些，我此刻的觸動(dòng)，是“認(rèn)真”二字。突然間，會(huì)為認(rèn)真二字而感動(dòng)，以致于無(wú)法入睡。這可是平生第一次，有點(diǎn)不可思議?；蛟S把自己的感動(dòng)吐出來(lái)，才能安睡，有點(diǎn)可笑，但我不能欺騙自己真實(shí)的感覺(jué)。
　　 感動(dòng)源自于一位老師，一位快退休了的偏遠(yuǎn)山村小學(xué)校長(zhǎng)，讓我“耿耿于懷”。我不知道她和她從事的事業(yè)，和她那一百多名孩子有多么密不可分。我們每一次見(jiàn)到她，她就向我們“討要”東西，討要一份錢，或者一本書(shū)，或者抄寫紙。直到去年年底我們單位終于湊夠了錢，買了一架電子琴，一臺(tái)打印機(jī)，還有一些體育用品，送給她的孩子們，她才省下了她寶貴的時(shí)間，給了我們一份難得的寧?kù)o。她討要的樣子像一個(gè)糾纏不休的乞丐，只要有人關(guān)注那個(gè)偏遠(yuǎn)的學(xué)校，她就會(huì)開(kāi)始她的討要經(jīng)歷。村長(zhǎng)說(shuō)她還去過(guò)縣長(zhǎng)家，就是因?yàn)榭h長(zhǎng)某一次視察學(xué)校，多待了幾分鐘，給學(xué)校提了一些建議，讓她感動(dòng)流淚不已。一面之緣，她就記住了那個(gè)縣長(zhǎng)，多次聯(lián)系打聽(tīng)，找到縣長(zhǎng)的辦公室，請(qǐng)求援助她的學(xué)校和孩子們。
　　 我從她喋喋不休的談話里，得知她教出的學(xué)生有一百多個(gè)走出了那個(gè)小山村，成了她的驕傲和村里人的楷模，成為了國(guó)家的棟梁，甚至有兩個(gè)還出國(guó)留學(xué)了。于是她更加不可收拾，擺出把自己犧牲在那個(gè)學(xué)校和那個(gè)崗位的樣子。看到她，我就樂(lè)，至于嗎，但我不得不承認(rèn)，自己漸漸地帶著崇敬之心喜歡上她了。一個(gè)人，有一個(gè)理由執(zhí)著并為之無(wú)悔地付出，是一件十分值得慶幸的事。而我也會(huì)暗自的慚愧，我就極少有一個(gè)理由讓自己瘋狂或者瘋掉，或者顯得過(guò)分認(rèn)真起來(lái)。因?yàn)槟切┍拔⒌纳?，柔弱而?jiān)強(qiáng)，認(rèn)真而固執(zhí)，我會(huì)感動(dòng)，并且不惜浪費(fèi)掉自己一個(gè)多小時(shí)的熟睡時(shí)間去回憶，偷偷笑出聲。
　　 這位令人尊敬和難忘的小學(xué)校長(zhǎng)五十三歲了，胖乎乎的臉龐嵌著一對(duì)精明的小眼睛，一頭的黑而細(xì)密的短發(fā)——由于卷著，讓人看起來(lái)很細(xì)密。仔細(xì)一看發(fā)際有點(diǎn)花白，穿著一件粉紅色的薄棉衣，她的舉手投足洋溢著不符合年齡的青春氣息，足以證明她是足夠的精力充沛。她招乎我們落座之后，我才得到一點(diǎn)兒余力去觀察她周圍的環(huán)境。她的辦公室只有一張老式的笨重而矮小的木桌子，一把木椅子，加上一張單薄的床鋪。趁著她出去燒水的功夫，我趕緊跑到校園外，舒緩一下被她“吵”暈了的腦袋。
　　 這所小小的學(xué)校坐落在龐然大物一般的山腳下，顯得嬌小玲瓏，惹人憐愛(ài)。學(xué)校周圍郁郁蔥蔥長(zhǎng)滿了楊樹(shù)，不遠(yuǎn)處幾戶人家炊煙繚繞，幾處沒(méi)收割的玉米隨風(fēng)瑟瑟。一眼望去，山連著山，沒(méi)有盡頭，只見(jiàn)山脈盡頭堆著著云朵。院子里的花園里種滿了各種花草，還有幾壟蔥翠綠欲滴。靜謐的山莊沉靜在純凈里，我突然有一種“種豆南山下”的感覺(jué)。
　　 水燒好了，喝起來(lái)甜甜的，小矮桌上還有一盤不知哪里來(lái)的土豆，徐徐地冒著熱氣，旁邊一碟咸菜，一碟油潑辣子，外加一碗酸菜。我早流口水了?！俺园?，這些都是我種的”，油潑辣子是校長(zhǎng)用園子里摘的辣椒曬干了用石頭杵臼砸碎，再用胡麻油潑了；酸菜是大白菜腌的。真是自己動(dòng)手，豐衣足食。由于學(xué)校離街道二十多里路，來(lái)去買菜太麻煩，而且自己種的特好吃呢。她還把自己種的菜做給中午無(wú)法回家的孩子吃。聽(tīng)到這里，我的眼眶潮濕了。
　　 老校長(zhǎng)是四川人，父母老公孩子都在四川，早年父母托人調(diào)她回四川，她沒(méi)同意。后來(lái)結(jié)婚了，老公也沒(méi)說(shuō)動(dòng)她。孩子們需要我——這是她的唯一托詞。三十二年如一日，白發(fā)爬上了她的額頭，周圍的學(xué)校撤的撤，合并的合并，只有她的那所學(xué)校一直屹立在那里，這就是她精神的寄托和堅(jiān)持的依賴。現(xiàn)在快退休了，她依然放心不下學(xué)校，選好了新的年輕校長(zhǎng)——也是一個(gè)認(rèn)真的老師。
　　 “孩子們需要我?！碑?dāng)我問(wèn)她什么時(shí)候回家的時(shí)候，她望著層層疊疊的遠(yuǎn)方說(shuō)。