寒冷的嚴(yán)冬，鵝毛般的飄雪，夜里寒風(fēng)的咆哮，已冰封雪地，小河一改往日的活潑，似乎恬靜地睡著了。冰雪包裹的枝條，近看如玉樹(shù)銀花，遠(yuǎn)看宛若“千數(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)”。
　　 雪景雖好，卻給回家的人兒帶來(lái)了輕愁，我是應(yīng)許了母親今日回鄉(xiāng)下老屋打前站的。這厚厚的積雪，凝固的空氣喚醒了我對(duì)鄉(xiāng)下老屋裊裊炊煙的懷念。惟愿午后陽(yáng)光的溫暖帶來(lái)回家的希望，好讓我看見(jiàn)回家的路。
　　 還好！午后暖陽(yáng)在期許的目光里灑向大地，想家的人兒在這個(gè)最寒冷的季節(jié)，最寒冷的午后，如愿以?xún)敾氐骄眠`的家。然而，我還是沒(méi)有抑制住兩行清淚的溢出……
　　 回到這老舊的院子，我都會(huì)刻意地去尋找，找舊時(shí)那點(diǎn)燃木柴時(shí)的星星之火，找舊時(shí)隨炊煙散發(fā)出的淡淡的泥土味道，找舊時(shí)炊煙帶來(lái)的溫暖，找舊時(shí)光留給我舊的記憶。
　　 鄉(xiāng)下老房子里那個(gè)大灶臺(tái)還在，只是少了炊煙，總覺(jué)得是少了些許味道。自父親走后，家里就剩下多病的母親和沉悶的氣氛了，我接走了母親，這老房子就再也沒(méi)有了炊煙。
　　 每每有想回家看看的沖動(dòng)，也總是被一種莫名的凄涼淹沒(méi)了念頭，時(shí)間越久，也越少了獨(dú)自回家的勇氣，因?yàn)楹ε旅鎸?duì)這個(gè)空曠荒涼的家。所以就一推再推。時(shí)間已熬到臘月十二，心里有一種緊迫感，暗想“若再不陪母親回老房子住，不僅母親著急，父親的陰?kù)`也恐有不安……”于是，從心里、外在、精神、物質(zhì)及回家后的輪換伺候，我們?nèi)娴販?zhǔn)備著。
　　 在日新月異的今天，一切都在發(fā)展變化，包括我們的人生軌跡。生命承載的東西越來(lái)越厚重，而我們離炊煙也越來(lái)越遠(yuǎn)。在紛繁忙碌的生活里，靜心回首老房子的炊煙，靜心品味濃濃的柴火味道，特別在冰天雪地的日子，感覺(jué)炊煙裊裊，就是一幅溫暖心靈的畫(huà)，也是一座充滿(mǎn)了母愛(ài)的圣潔殿堂。
　　 雖然炊煙是鄉(xiāng)村常見(jiàn)的東西，卻一直是我心目中忘不掉的風(fēng)景；雖然炊煙普通的只來(lái)自柴火，卻連接著母親辛勞的身影；雖然炊煙會(huì)在時(shí)光里漸漸散去，卻永遠(yuǎn)牽絆著游子回家的念想。對(duì)于我，有一絲惆悵，也有一絲緬懷，炊煙里有我太多的留戀，有我刻骨的往事，有我人生曲折的軌跡。
　　 歲月在記憶中流逝，遠(yuǎn)去的親人留下了兒女無(wú)盡的懷念，寄托哀思的只有一堆黃土。當(dāng)我的人生邁過(guò)中年，有了生命中的風(fēng)風(fēng)雨雨，遇到了生死離別，人生真的會(huì)有許多感嘆，這絕不是文人的風(fēng)騷，墨客的多情，而是個(gè)人經(jīng)歷后的懂得。
　　 今天，當(dāng)獨(dú)自站在這好久沒(méi)有人住過(guò)的老房子里，似乎有了更多的感悟。人活在世間，原本在親情、友情、愛(ài)情的包圍中，為生計(jì)乃至名利所困擾，無(wú)論消極避世也好，還是積極進(jìn)取也罷，終不免是一個(gè)過(guò)客。云煙散盡，不過(guò)留在人們的記憶中，讓人偶爾想起，若能懷念，便是人生來(lái)過(guò)的痕跡。
　　 如今，我已不能常?；丶?，年邁的母親卻執(zhí)意要留在鄉(xiāng)下老房子里，每天按時(shí)在灶屋里習(xí)慣地忙碌，生起那讓我一生牽絆的炊煙！讓灶屋繼續(xù)散發(fā)一粥一飯的誘人氣息，讓裊裊炊煙在房屋的脊梁上盤(pán)旋，在樹(shù)梢的鳥(niǎo)巢旁飄蕩，在鄉(xiāng)村巷道的拐角里踱步，那凝聚的煙霞朦朧中就是母親溫暖的召喚。
　　 只要踏進(jìn)想家的門(mén)檻，那裊裊的炊煙就會(huì)從久遠(yuǎn)的記憶中升起來(lái)。瞬間彌漫我整個(gè)的心靈，在那裊裊的煙霞里，有母親的目光，也有父親洪鐘般的聲音。它在我的記憶里，更像是一幅美麗的水墨畫(huà)，讓人幻有不盡的遐思。
　　 炊煙是這老房子的全部，炊煙的味道就是母親的味道，母親的味道就是家的味道。家的味道更是我們久久仰望的一面寫(xiě)滿(mǎn)母愛(ài)的旌旗。炊煙的含義就是母親的含義，母親的含義更是我靈魂的含義。
　　 在我一陣掃帚的清掃和鐵銑的推鏟，堆起一大堆雪，足以堆積一尊不大不小的雪人，院落和小徑上亮出了本色?？扇缃衲窃蜓┱潭蜒┤说男≈魅斯讯己苌賮?lái)這里了，他們都已擠進(jìn)了喧鬧的城市，斗轉(zhuǎn)星移，他們已都步入中年。我想，無(wú)論今天有多厚的積雪能堆雪人，她們都是不會(huì)來(lái)堆雪人的了。
　　 感覺(jué)自己如倦鳥(niǎo)歸巢，但還是學(xué)著母親的樣式，清理著屋里屋外的灰塵，用麥柴點(diǎn)燃土炕，后點(diǎn)燃爐火，為母親的回家驅(qū)寒除濕，營(yíng)造母親在家的味道。轉(zhuǎn)眼已炊煙冉冉，歸家的溫暖開(kāi)始燃起，那每年一家的團(tuán)聚，其樂(lè)融融，最是難忘父親為兒女煮的沁人心脾的肉香味道。仿佛我又看到了父母在為他的兒女不停的忙碌……
　　 升起炊煙的地方，就是有人扎根于那里生活的概述，沒(méi)有炊煙，就沒(méi)有生活的氣息，炊煙里有我太多的人生記憶和生活情節(jié)，炊煙是我魂?duì)繅?mèng)繞的精神家園。心里空虛的時(shí)候，記憶里的炊煙總是及時(shí)升起，讓我從落寞中及時(shí)找到人生的希望，時(shí)刻保持對(duì)生活的信心。炊煙是我人生旅途的風(fēng)帆，是前進(jìn)路上的坐標(biāo)，生命中的暖。炊煙是村子里古老原始的風(fēng)景，是定格在游子生命里的烙印，是母親親切的呼喚。
　　 忙碌一天，為母親的回家做好一切清理灰塵的工作時(shí)，我已坐在了黃昏的懷里，目視一縷縷炊煙升高蔓延，老房子的清冷孤寂，不復(fù)存在的溫暖，才讓我發(fā)覺(jué)日子已經(jīng)走得太遠(yuǎn)了。時(shí)間終沒(méi)能鎖住年華的腳步，在不設(shè)防的時(shí)光里，我們?cè)诼刈兝?，歲月走失了那些純真的光陰
　　 朦朧的傍晚，回憶著一段尋不回的日子。悠遠(yuǎn)的思緒不停的翻閱著那些昔日過(guò)往。在夕陽(yáng)落下的那一刻，才發(fā)覺(jué)自己原本就屬于這個(gè)曾炊煙不斷，現(xiàn)在空曠寂靜的老屋。
　　 現(xiàn)在，農(nóng)村已很少有人燒柴灶了。即使燒也是起始放點(diǎn)麥柴，再放些小塊煤用吹風(fēng)吹旺爐火，不是那種原始意義上的柴火炊煙。于是，家里木棒燒起的裊裊炊煙，還在的那臺(tái)父親盤(pán)的大灶臺(tái)和大口鍋里母親常常蒸出開(kāi)花的蒸饃饃……那些原始溫馨的炊煙永遠(yuǎn)地繚繞在我的記憶深處，炊煙的味道早定格在我的生命里。