【江南】蛇巧兒和滿子(散文)
村里人傳說(shuō)蛇巧兒去天津了。她終于沒(méi)能占勝兒媳婦兒,去了天津。
蛇巧兒其實(shí)姓佘,她娘在生了仨兒子之后生下她。爹娘希罕得不得了,啥名兒也沒(méi)取,直接就叫巧兒。三十多年前,從鄰縣嫁進(jìn)小村,天長(zhǎng)日久佘巧兒被人們改成了蛇巧兒。
佘巧兒之所以被換成了蛇巧兒是有依據(jù)的。表面上,她脖子上總是系一條素色紗巾,嘴唇卻涂得鮮紅,眉毛像用毛筆描成的兩提,圓圓的小眼睛上眨著一對(duì)雙眼皮。臉上的物件兒組合起來(lái),乍一看與小村河里的一種水蛇的頭部很像。于是村人們慢慢地偷換了名字。
蛇巧兒打小沒(méi)怎么讀書,十三、四歲就在農(nóng)業(yè)社下地干活兒了。農(nóng)村也是一個(gè)小社會(huì),蛇巧兒早早地穿梭其中,也早早地學(xué)會(huì)了見(jiàn)啥人說(shuō)啥話,而且很是游刃有余。
那個(gè)時(shí)候,每個(gè)村都有民兵連。蛇巧兒十五歲上就當(dāng)上了民兵連長(zhǎng)。民兵連長(zhǎng)么,自然少不了去公社開(kāi)會(huì)、學(xué)習(xí),甚至拉練。一來(lái)二去,蛇巧兒就和公社秘書有了一腿。當(dāng)時(shí)公社最大的領(lǐng)導(dǎo)是主任,接著就是秘書。蛇巧兒搭上了這層關(guān)系,可算風(fēng)光了兩年。
世上沒(méi)有不透風(fēng)的墻,當(dāng)蛇巧兒的這件丑事被那秘書的老婆察覺(jué)后,秘書只好忍痛割愛(ài),將蛇巧兒甩掉。姜畢竟是老的辣,能將她勾搭來(lái),自然也會(huì)哄她離開(kāi)。那個(gè)時(shí)候生活作風(fēng)問(wèn)題直接與政治生命掛勾,秘書拎得清哪頭輕哪頭重。
蛇巧兒給人充當(dāng)了兩年“干糧”,自覺(jué)不怎么光彩,于是主動(dòng)要求有“父母之命、媒妁之言”的未婚夫趕緊想辦法開(kāi)介紹信、領(lǐng)結(jié)婚證。當(dāng)時(shí)她周歲不滿二十,未婚夫也就是現(xiàn)在的老公——滿子又是煙又是酒地備好,交給了蛇巧兒。蛇巧兒是否將煙酒送出去,滿子也沒(méi)追問(wèn),他認(rèn)為不送肯定拿不到介紹信??傊瑑蓚€(gè)人扯了結(jié)婚證,蛇巧兒成了小村的正式社員。
說(shuō)起滿子,其實(shí)他當(dāng)時(shí)是一個(gè)心氣很高,很挑剔的小伙子。高中畢業(yè)后因娘舅一門是中農(nóng)成分,推薦工農(nóng)兵大學(xué)和應(yīng)征入伍都是被這一票否決掉的。于是只好一顆紅心一套準(zhǔn)備,投身到小村的農(nóng)業(yè)建設(shè)當(dāng)中。滿子干活兒任勞任怨,且文化又高,很快被選拔成小村四個(gè)生產(chǎn)隊(duì)中三隊(duì)的副隊(duì)長(zhǎng)。在農(nóng)村,這也是一條相看媳婦兒的過(guò)硬條件。
滿子人品好,長(zhǎng)相也在村里屈指可數(shù)??蛇x了蛇巧兒當(dāng)老婆,是他一生最大的錯(cuò)誤。
經(jīng)過(guò)了這么多年,我從一個(gè)鼻孔吸溜著兩股鼻涕的小孩子長(zhǎng)成中年人,認(rèn)識(shí)事物的想法也一變?cè)僮儭,F(xiàn)在回頭再看看那些被人們嗤之以鼻、甚或唾棄的丑事,竟一度憑空枝生出幾分理解,甚至還會(huì)無(wú)恥地同情。
蛇巧兒剛嫁過(guò)來(lái)那會(huì)兒,滿子兩口子住東屋。弟妹和父母住西屋。二弟僅比滿子小三歲,他們結(jié)婚沒(méi)多久,父母就又忙著為二弟訂下了媳婦兒。很快蛇巧兒的蛇性也顯露無(wú)遺。她攛掇滿子讓公婆申請(qǐng)宅基地,她們兩口子住舊屋。按照當(dāng)?shù)亓?xí)俗,該長(zhǎng)子、大門兒上另起爐灶搬出去,蛇巧兒看中了臨街路段,死活賴上不走了。首先滿子讓步了,去游說(shuō)父母,后來(lái)父母也同意了。可不,萬(wàn)一剛?cè)⒒貋?lái)的媳婦兒與兒子掰黃了咋整?
滿子父母搬出去之后,蛇巧兒便開(kāi)始與滿子打架。幾年中也不見(jiàn)添丁進(jìn)口,小村開(kāi)始傳說(shuō)滿子與蛇巧兒開(kāi)仗的八卦故事。諸如蛇巧兒外面有人,不給滿子生養(yǎng),甚至不讓滿子近身等等。傳的最兇的一段時(shí)間人們竟然說(shuō)滿子已買好了長(zhǎng)刀,宰殺大牲口那種,只剩下磨刃口。再后來(lái)蛇巧兒肚子腆出來(lái)了,又后來(lái)女兒出世了,確切說(shuō)女兒出生在他們結(jié)婚五年后。娃子長(zhǎng)著俊俊的臉蛋兒,滿子娘說(shuō)是滿子的骨血;村人們說(shuō)這丫頭比哪吒還金貴,蛇巧兒進(jìn)門五年后才降生。
有了丫頭之后,蛇巧兒又長(zhǎng)一項(xiàng)本事,學(xué)會(huì)罵大街。那多半是在滿子幫爹媽家干活兒后,蛇巧兒便會(huì)攆過(guò)去嚎叫一番。
蛇巧兒誰(shuí)也不怕,誰(shuí)都敢罵,惟獨(dú)對(duì)滿子三叔始終心存一絲敬畏。滿子三叔是村里有名的厲害角色,忍受不了滿子受的窩囊氣。老頭隔三差五地會(huì)去巡視一番,而且總是當(dāng)面鑼對(duì)面鼓地為滿子撐腰。直到多年以后老頭故去后,滿子被蛇巧兒禁足,不準(zhǔn)參加三叔的葬禮。
滿子當(dāng)了爹,更加逆來(lái)順受。蛇巧兒指東,他不會(huì)去西。為了過(guò)日子,滿子這個(gè)曾經(jīng)村里響當(dāng)當(dāng)?shù)男悴?,不得不無(wú)限期地忍氣吞聲。
又過(guò)三年后,兒子出生了。盡管眉眼還是滿子的模子,但仍然捂不住村里人的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。蛇巧兒給滿子扣上的那頂綠帽子穩(wěn)如泰山,且臭氣熏天日勝一日。可以慶幸的是滿子一家的小日子似乎比從前平靜了些,那時(shí),農(nóng)村也早已包產(chǎn)到戶,各家伺弄著幾畝薄田。滿子農(nóng)閑時(shí)便干起瓦工活兒,活計(jì)雖說(shuō)累點(diǎn)兒,但兒女都要上學(xué),加上一應(yīng)日常開(kāi)銷,不外出掙點(diǎn)兒錢是萬(wàn)萬(wàn)玩不轉(zhuǎn)的。
滿子打工去了,有人便趁機(jī)添油加醋,蛇巧兒公開(kāi)搞破鞋成了村莊茶余飯后的談資。傳說(shuō)之露骨之不雅,以至于十幾歲的我總是為滿子憤慨。那時(shí)的我每當(dāng)大人們毫不羞恥地說(shuō)起,便會(huì)氣憤到詛咒蛇巧兒也像傳說(shuō)中的男人一樣精盡而亡,全然不明白女人壓根兒就沒(méi)有“精”這樣寶貝。
細(xì)細(xì)盤點(diǎn),滿子總是名聲很響,年輕時(shí)英俊倜儻,娶個(gè)聲名遠(yuǎn)播的老婆,兩口子打架差點(diǎn)搭上人命,蛇巧兒層出不窮的風(fēng)流韻事更唱響了滿子,滿子的懦弱窩囊也反襯出蛇巧兒的飛揚(yáng)跋扈。
滿子一年年外出務(wù)工,工錢也源源不斷地交到蛇巧兒的手里。兒女也一天天長(zhǎng)大了,滿子臨街的院落也今非昔比。三間舊房和一間耳房被翻蓋成四間大正房,室內(nèi)設(shè)計(jì)和裝修讓滿子又一次大顯身手。滿子本來(lái)就有才,加上在外闖蕩幾年,楞是把農(nóng)村的磚瓦房打扮成城里的樓房模樣。
那幾年是滿子最風(fēng)光的日子,也是蛇巧兒和滿子最恩愛(ài)的幾年。村人們總是聽(tīng)到蛇巧兒有些肉麻的嗲聲嗲氣,“滿子——滿子”是蛇巧兒吩咐滿子干活兒的先頭語(yǔ)。
又過(guò)幾年滿子在蛇巧兒的指揮下于臨街地段處建起了二層小樓。識(shí)字不多的蛇巧兒卻頗有經(jīng)濟(jì)頭腦,她攛掇著滿子早早地步入小城鎮(zhèn)建設(shè)的洪流。可以想見(jiàn)處在城鄉(xiāng)結(jié)合部的小村,臨街房子也是搶手貨。滿子將小樓都安頓妥帖后,蛇巧兒就出租了樓房。每年四、五萬(wàn)租金對(duì)農(nóng)村人家來(lái)說(shuō)是一筆數(shù)目不小的進(jìn)項(xiàng)?。‰S著滿子家轟轟烈烈建房的這幾年,蛇巧兒的名聲也更大了。人們都說(shuō)蛇巧兒不光擅長(zhǎng)男女之事,也更具持家的長(zhǎng)遠(yuǎn)眼光,是全家的總設(shè)計(jì)師。而滿子貢獻(xiàn)的是技術(shù)活兒,充其量也僅僅是沖鋒陷陣的一個(gè)小卒子。
蛇巧兒建設(shè)家園的宏偉目標(biāo)終于圓滿完成了,她又開(kāi)始琢磨野外的幾畝梁地。塞北很少有風(fēng)調(diào)雨順的年月,每年靠天種地往往收不了幾斗糧食,她又尋思著種樹。但近幾年村民們鋪天蓋地地將松樹栽在耕地里,蛇巧兒覺(jué)得自家不適合再種松樹了,應(yīng)該種果樹或景觀樹,這樣肯定不會(huì)把投資都栽進(jìn)去打水漂,幾年后也肯定會(huì)有一筆不菲的收入。
那年,滿子在地里種完果樹后又出門了。
滿子這一走,怕是再難回家門了。村人們紛紛傳說(shuō)著這句話,似在為滿子鳴不平。漸漸成年的我也會(huì)在閑得無(wú)聊時(shí)去審視一下人們津津樂(lè)道的那些事那些人。有時(shí)候我會(huì)因覺(jué)得自己與大家同仇敵慨而沾沾自喜,有時(shí)候也會(huì)因別人有些猥瑣而似乎覺(jué)得自己也更猥瑣。
有錢了,蛇巧兒依舊如常地裝扮。她如常地?fù)浞勖杳寄诩t,直到五十開(kāi)外依然剪成二十年前流行的青年頭,而且燙成大卷。這是個(gè)在生活中揮灑自如、淋漓盡致的女人,骨子里的鋼性使得她從來(lái)都不壓抑自己。她的精明和善于交際在大多數(shù)人眼里看來(lái)是最下作的。三十多年來(lái),很少有人去捕捉契機(jī),理性地去發(fā)現(xiàn)她身上的優(yōu)點(diǎn)。這個(gè)念頭的產(chǎn)生,我近乎有了村人們眼中蛇巧兒的無(wú)恥。
之后幾年,滿子回家次數(shù)的確少了。即使過(guò)時(shí)過(guò)節(jié)回來(lái)也住很少幾天,像旅游住店一樣。所不同的是離開(kāi)前滿子會(huì)狠狠地揍蛇巧兒一頓,這樣的結(jié)果是蛇巧兒臉上、身上總是黑烏藍(lán)青地、半月二十天地掛著彩。之后,村中老人們便會(huì)幸災(zāi)樂(lè)禍地互相學(xué)說(shuō)。
蛇巧兒一度曾有過(guò)離婚的念頭。人們傳說(shuō)著的時(shí)候又伴之以嗤之以鼻,而且是除了輕蔑再也無(wú)從去形容那種不屑。“她不會(huì)舍得那份家業(yè)凈身出戶,她也別做讓滿子凈身出戶的美夢(mèng)!”村人們同氣連枝似的站在了滿子一邊。之后蛇巧兒消停了好長(zhǎng)一段日子,平日里話少了些,做事好像更沉穩(wěn)些。在她眼底人們明顯可以讀到些許深沉的情緒,不再僅僅是空洞和張揚(yáng)。那似乎是一種欲說(shuō)無(wú)言的情緒,像暗夜里忽明忽暗的一束燭光;又或者是月色下跳躍在枯枝上的聲聲鳥啼,浮動(dòng)著些許動(dòng)人與無(wú)助。
日子越發(fā)好過(guò)了,蛇巧兒開(kāi)始在麻將桌上度日。麻友們又傳出八卦,蛇巧兒蓄意在飯食里下藥,要除掉滿子。傳出這話的直接后果是滿子表弟頻頻光顧,這個(gè)村中威望頗高的男人,每天堅(jiān)守在滿子家的麻將桌旁。他旁敲側(cè)擊地對(duì)蛇巧兒暗示并警告,害人性命可不是好玩的。如若一旦滿子哥有什么不測(cè),哥的所有親人都不會(huì)袖手旁觀。
今天,滿子和蛇巧兒依然都活的健健康康的。只是蛇巧兒長(zhǎng)著一顆蛇蝎之心的惡名更加坐實(shí)。滿子和蛇巧兒僅僅做著有名無(wú)實(shí)的夫妻,這讓所有村中老年人為之憤慨。
幾年前滿子女兒出嫁了,已有了外孫。大前年兒子大學(xué)畢業(yè)簽約天津一家國(guó)企,前年娶了同在天津工作的同鄉(xiāng)媳婦兒。在兒女的每一件人生大事上,蛇巧兒和滿子都高度地同心同德。兒子買房及媳婦兒孕育產(chǎn)子一應(yīng)瑣碎,蛇巧兒從未掉鏈子,不管與滿子共同出席什么場(chǎng)合,他倆儼然一對(duì)恩愛(ài)夫妻。
我暗地里尋思,滿子天性善良懦弱,胸中縱有大才也無(wú)馳騁人生風(fēng)雨的氣迫。加之他從始至終對(duì)蛇巧兒言聽(tīng)計(jì)從,家庭中平等和諧的天平早已傾斜。而蛇巧兒雖為女子,卻胸懷萬(wàn)千山水,只可惜在農(nóng)村的小天地里也最終將化作塵埃?;蛟S在他倆的婚姻中誰(shuí)都沒(méi)有錯(cuò),錯(cuò)的只是被月老拴錯(cuò)的紅線。蛇巧兒和滿子的悲劇婚姻讓我想起老人們經(jīng)常說(shuō)的一句話:婚嫁一定要門當(dāng)戶對(duì)。是的,情趣相投是精神世界的門當(dāng)戶對(duì),是人們一生中最應(yīng)該看重的門當(dāng)戶對(duì)。
年后,蛇巧兒去了天津。年前還傳言她老大不樂(lè)意挪窩,只是大半輩子頤指氣使的蛇巧兒最終在自己兒媳面前低下了頭顱,讓她軟弱下來(lái)的唯一原因是那里有她出生不久的孫子正等著她去照顧。
而這個(gè)年后滿子搭載的列車又匆匆南下……