黑鏡頭(外一篇)
這是一組用膠片拍攝成的相片,沒有絢麗的色彩,只有黑白兩色的鮮明對(duì)比,就像白天與黑夜的純粹,越簡(jiǎn)單越直接越真實(shí),攝影師省略所有多余的語言,用敏銳的思維捕捉生命的瞬間,把震撼的影像定格在每一個(gè)人的心里,無論醒著還是睡著,都在腦海里反復(fù)重現(xiàn)著當(dāng)時(shí)的情境,圖片上的每個(gè)元素都讓人的呼吸停止、心跳變慢:
普利策新聞獎(jiǎng)是美國(guó)新聞界最高獎(jiǎng)。在1994年4月公布的獲獎(jiǎng)名單中,“特寫性新聞攝影”獎(jiǎng)項(xiàng)獲得者是南非“自由記者”凱文.卡特拍攝的一張?zhí)K丹小女孩的照片。然而就在普利策頒獎(jiǎng)儀式結(jié)束3個(gè)月后,即1994年7月27日夜里,警察在南非東北部城市約翰內(nèi)斯堡發(fā)現(xiàn)凱文.卡特用一氧化碳自殺身亡。
1993年,卡特和他的朋友——另一位自由攝影師西爾瓦到北部邊界去拍攝叛亂行動(dòng)過后遍地餓殍的蘇丹。飛機(jī)一降落,卡特就著手拍攝那些饑民。
之后,為了能讓自己從成堆的快要餓死的人的悲慘景象中放松一下,他走進(jìn)了灌木叢。
這時(shí)他聽到一聲微弱的哭泣,周圍沒有一絲風(fēng),一切都凝固著靜止不動(dòng),讓這細(xì)若游絲的聲音像一把利劍插進(jìn)他的心臟,瞬間屏住了呼吸。他不敢相信眼前的一切,難道這是充滿死亡的地獄么?一個(gè)極度虛弱小女孩,正艱難地向食品發(fā)放中心爬行。她身體所有的脂肪和水分被這烈日所蒸發(fā),烤焦的皮膚里把一根根肋骨勒得清晰可見,胯骨失去了功能,固定在身體兩側(cè),支起來的膝蓋,高度超過后背,讓整個(gè)人幾乎陷進(jìn)沙土,四肢無法撐起身體的重量,一抬起頭脖子也有可能會(huì)瞬間折斷,小女孩把手臂扶在地上,臉被深深埋進(jìn)身體里,緊緊貼著手背,這分明就是將死的奄奄一息的活雕塑。正當(dāng)卡特蹲下來拍攝時(shí),一只鷹落在鏡頭里面,在離小女孩不遠(yuǎn)的地方定在那里,鋒利的爪子閃著寒光,毒辣的眼睛盯著小女孩,只等它的獵物一咽氣,就立刻用如刀的鷹喙切割她的肉。那一瞬間,鷹的眼神似乎都變得貪婪。卡特在痛苦的沖突中徘徊,他悲慟地顫抖著手按下快門,他無法原諒自己為何將相機(jī)變成了殺人的槍,并且是他親手扣動(dòng)了扳機(jī)。
他在搶拍完之后,為了防止出現(xiàn)他最不忍直視的一幕,他把禿鷹轟走。過了一段時(shí)間,他看到,那個(gè)小女孩再次開始向救濟(jì)中心挪動(dòng),拼盡全力。望著小女孩的身影,凱文·卡特內(nèi)心充滿了矛盾、愧疚和痛苦。他在一棵樹旁坐了下來,一邊抽著煙,一邊淚流滿面。后來,他對(duì)人說:“當(dāng)我把鏡頭對(duì)準(zhǔn)這一切時(shí),我心里在說‘上帝??!’可我必須先工作。如果我不能照常工作的話,我就不該來這里?!?br />
照片傳遍世界,在痛苦、困惑、懊悔中,他結(jié)束了自己的生命,那是頒獎(jiǎng)典禮三個(gè)月后的某天。
阿香
已故攝影師趙鐵林說:“她們所有的人在我接觸過的都是有羞恥心的,只是在饑餓感面前羞恥心的地位就降低了。我和她們經(jīng)濟(jì)上是平等的,就是一個(gè)照相的,像走街串巷收破爛的一樣”。
趙鐵林拍了15年性工作者,他喚她們?yōu)椤芭⒆印?。阿香就是其中之一,她們或蜷縮在陰暗潮濕的出租屋內(nèi),或站在當(dāng)時(shí)為數(shù)不多的涉外酒店的門口,或在一個(gè)城市通常心照不宣的某個(gè)準(zhǔn)紅燈區(qū)昏暗的路燈下徘徊,把希望交給民工、盲流、老外和暴發(fā)戶,他用鏡頭重新讓這些邊緣少女走進(jìn)了人們的視野。
黑白色的照片里:阿香穿著一襲長(zhǎng)裙,我們只能憑借著想象還原它漂亮的真實(shí)色彩,滿身綴著碎圓點(diǎn),像微風(fēng)拂過湖面暈開了陣陣漣漪,送來了荷花淡淡的幽香。她從背后抱著她的男友,把冰冷的手穿過他的臂彎,繞到了他赤裸著的胸前,溫柔的把臉貼在他的肩膀上,她的臉上沒有一絲笑容,是不是她心里的寒冷把整個(gè)世界都凍僵了?她盯著鏡頭,似乎看到了遠(yuǎn)方的家鄉(xiāng)的原野和希望的朝霞,但這一切又是如此的渺茫,現(xiàn)實(shí)的疼痛讓她徹夜難眠。
她的男人坐在她的身邊低著頭一言不發(fā)。他能否聽到她的心跳?能否感受到她從內(nèi)心傳到指尖的冰冷?能否明白你是她唯一的男人?黑暗的生活讓她的肉體成為許多男人發(fā)泄摧殘的欲望秘境,而她精神上的唯一確是眼前這個(gè)無能的男人,卻心甘情愿為了他付出自己的一切。
阿香的男友嗜賭如命,逼著懷有四個(gè)月身孕的她把孩子打掉,因?yàn)閾?dān)心她無法再繼續(xù)做皮肉生意掙更多的錢讓他揮霍。
干她這路生意的女人,不可違者有三:一是年齡不宜太小,這種“工作”極其耗費(fèi)體力;二是不能是處女,否則將來可怎么嫁人;三是不能陷入同鄉(xiāng)“親友”的控制之中,否則就是為他人做嫁衣裳,而自己永無出頭之日……
阿香姑娘這三條差不多都占全了,所以說她的男友不是男人,是在作孽……
阿香躺在條件簡(jiǎn)陋的私人診所里,就在這張小小的病床上,已經(jīng)給四個(gè)女孩做了流產(chǎn)手術(shù)。診所里有一位醫(yī)生,是一位粗壯的中年婦女給阿香把脈,看舌苔,注射和用“負(fù)壓瓶”引產(chǎn),最后開方抓藥,中年婦女的面容冰冷,動(dòng)作嫻熟流暢。
阿香在打胎的時(shí)候,看到他的男人嘴叼香煙在路旁若無其事的同幾個(gè)人在打牌,她閉上了眼睛,年輕的臉龐有淚滑落。
人心即社會(huì)。我們總是把最陰暗的一面隱藏起來,假裝不存在,而那些赤裸裸的邪惡像細(xì)菌一樣,在我們的生活圈的邊緣頑固的繁殖滋生著。一個(gè)人或許沒有重大的犯罪行為,但在他的心里有一個(gè)“拘留營(yíng)”,里面關(guān)押著全是將會(huì)成為罪犯的人。