記得從前，小學(xué)語(yǔ)文課本里曾有一則《鄭人買履》的故事。說(shuō)古時(shí)候有一個(gè)鄭國(guó)人，要買一雙鞋子，在家已經(jīng)量好了腳的尺碼，卻把它放在了座位上。等到了集市上，鞋子已經(jīng)拿到了手里，才想起自己忘帶了量好的尺碼，于是他又返回去取尺碼?？傻人俅蝸?lái)到集市上，集市已經(jīng)散了，賣鞋的也早已走了，他因此沒(méi)有買到鞋子。據(jù)說(shuō)該故事是《韓非子》里的一則寓言，它諷刺了社會(huì)上那些只知其一不知其二、因循守舊而不懂變通的人。
　　 這里的“尺碼”明顯就是鄭人量好的腳的尺寸，鞋子的大小應(yīng)該是由腳的尺寸來(lái)決定的。“尺寸”即尺和寸，一尺等于十寸，生活中它通常就是用來(lái)量長(zhǎng)短的?！澳_”長(zhǎng)在人們的“身上”，即身體的一部分。所謂“身上的尺寸”，其實(shí)就是以身體的某個(gè)部位或動(dòng)作來(lái)確定事物的基本情況。這時(shí)候的“尺寸”應(yīng)該說(shuō)就不在限于物體的長(zhǎng)短和大小，它還應(yīng)包括事物的粗細(xì)、高低或深淺等?！俺哂兴?，寸有所長(zhǎng)”，人體是人們最熟知也最方便的使用單位。
　　 在過(guò)去漫長(zhǎng)的歲月里，在日復(fù)一日的生活中，鄉(xiāng)下老家的上輩人都在熟練地使用著身上的尺寸，而且他們交流起來(lái)也顯得非常地親切和自然。記得從前我跟著洗衣服的奶奶去坑里洗澡，有人問(wèn)水多深，靠邊很淺，我就說(shuō)“腳脖深”?？赏锷宰咦撸妥兂伞巴榷亲由睢绷?。如果打個(gè)狗泡泡，還是“沒(méi)膝深”；再往前一撲，也就到了“大腿深”。往往到此處，奶奶就不讓我朝里走了。有時(shí)秋天跟著父親去漚麻或撈麻，父親常常要下到坑里面，“齊腰深”的水往往冰涼冰涼。
　　 當(dāng)然，有時(shí)盡管大人和小孩子的說(shuō)法一樣，但水的深淺度顯然是不同的。關(guān)于這一問(wèn)題，教材里《小馬過(guò)河》的故事說(shuō)得很明白，小松鼠的話不可信，老牛的話也不可信，因?yàn)楸容^對(duì)象不同，結(jié)果也就大相徑庭，要想獲得真知，就必須自己實(shí)際去試一試。但鄉(xiāng)人們不是小馬，他們對(duì)于家鄉(xiāng)的水塘都十分熟悉，深淺也了如指掌，哪個(gè)地方“穿胸深”，哪些地方“沒(méi)頂深”，他們一般都能直接用身體的相應(yīng)部位來(lái)表示。
　　 當(dāng)然，講水的深淺，通常是以水平面為基準(zhǔn)向下來(lái)說(shuō)的。如果說(shuō)田里的莊稼，則又是從地面往上來(lái)說(shuō)的，自然就轉(zhuǎn)化成了“腳脖高”“腿肚高”“齊腰高”“穿胸高”和“一抹高”了。“一抹高”就是身長(zhǎng)加上手舉起的高度。那些年我們小朋友在地里割草，從開(kāi)春挖薺薺菜時(shí)小麥的腳脖高，慢慢地到了小麥拔節(jié)后的腿肚高，很快就會(huì)到了抽“烏麥”的沒(méi)膝高。當(dāng)秋天到來(lái)的時(shí)候，無(wú)論是芝麻還是棉花都能長(zhǎng)到穿胸深，玉米和高粱都超過(guò)或遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過(guò)了“一抹高”。
　　 事物是紛繁復(fù)雜的，生活是豐富多彩的。在形容事物大小的時(shí)候，人們用身上的尺寸來(lái)表達(dá)，很多時(shí)候就會(huì)顯得既形象生動(dòng)又妙趣橫生。有時(shí)說(shuō)一個(gè)極小的事物，小得像針尖、如芝麻粒，則常常說(shuō)成小得跟“指甲蓋兒”一樣；有時(shí)說(shuō)一個(gè)地方不大或難以立腳，則說(shuō)成“巴掌片”大的小地方，甚至說(shuō)成連個(gè)“巴掌片”大都沒(méi)有，讓人如何擱腳呢？同樣是一個(gè)嫩瓜扭兒，若是不想讓摘就說(shuō)還沒(méi)有“拳頭”大呢；若是可以吃了，則說(shuō)長(zhǎng)得跟“拳頭”樣兒了，不能算小了。
　　 我記得爺爺愛(ài)吸煙，那時(shí)候家里窮，沒(méi)錢買成盒的香煙，他就把我寫過(guò)的作業(yè)本一折疊，用兩個(gè)手指一比劃，撕成了“二指寬”的紙條，裹成喇叭筒，裝上揉碎的煙絲，從地上捏起一根柴草，引火來(lái)吸。冬天，父親給我們擰草鞋，木底都削成了三四指厚，走在雪地里“咯吱咯吱”地響，但內(nèi)里真的很暖和。母親納鞋底取樣子，先做個(gè)大樣，常常是用手一拃再加一“揆”。當(dāng)時(shí)只聽(tīng)母親說(shuō)gui，具體是哪個(gè)字，我至今也搞不清。這“揆”大致是拃后再握拳向前一摁，到底是多少，看起來(lái)只有母親最清楚。
　　 村里村外，當(dāng)年長(zhǎng)有很多樹(shù)，在形容它們的大小粗細(xì)時(shí)，人們的說(shuō)法則更多。老粗的，我們都知道稱“合抱之木”。不過(guò)，當(dāng)時(shí)我們好像都叫它“倆摟粗”，有時(shí)還說(shuō)成“倆摟也摟不住”。往下自然是“一摟粗”，再往下就該論“把”了。一“把”通常又說(shuō)成一“拃”，也就是手指伸開(kāi)之后，從大拇指指尖到小指頂端之間的距離。接下來(lái)，就是一“掯子”?！皰踝印笔莾墒值哪粗负湍粗概c食指和食指對(duì)接成圓，圓周的大小便是。
　　 這掯子除了說(shuō)樹(shù)的粗細(xì)大小之外，還通常用作形容長(zhǎng)條形的東西。爺爺當(dāng)年是個(gè)老瓜匠，瓜地里常常附帶地點(diǎn)種些豆角。爺爺摘豆角的時(shí)候，一般是論“把”，有時(shí)撞得整齊，再用麻皮子扎起來(lái)，也說(shuō)成粗哏哏的一掯子。再細(xì)再小，就是一“握”了。“握”大致是手掌的長(zhǎng)度或拇指與中指的交合。一“握”通常用來(lái)形容制作器具的木材，譬如木掀把、鐵鍬把或抓鉤把等等。再小是用拇指套食指來(lái)回比劃了，細(xì)到最后就說(shuō)成了跟“頭發(fā)絲”一樣。
　　 至今猶記，當(dāng)年“把”的使用最為普遍。抽蒜薹、拾麥穗常常是弄得一把，先放在地頭或田埂上，最后一把一把地聚集到一起，湊成一大“掐子”。“掐子”是大拇指朝上四指朝下兩手合攏而成。收割莊稼的時(shí)候，右手拿鐮刀，左手“把”住莊稼稞兒，割夠“一撲子”再往身后一放?！皳渥印贝笾戮褪怯酶觳惨焕@或一圈。有時(shí)在地里拾遺漏的花生，或在場(chǎng)里撿散落的黃豆籽，通常也都是一把把地裝在事先準(zhǔn)備的口袋或布袋里。
　　 天熱的時(shí)候摘綠豆，我們時(shí)常挎著個(gè)籃子，或彎腰或蹲在綠豆秧里，此時(shí)陽(yáng)光正毒辣，摘一把綠豆擦一把汗，抬頭看看前方，總有一種眩暈的感覺(jué)?，F(xiàn)在想想，“一把綠豆”黑黑的，是實(shí)實(shí)在在的，容易理解；這“一把汗”就不太好理解。據(jù)我所知，擦汗時(shí)手里已經(jīng)握有一大把綠豆，臉上癢癢的，來(lái)不及放下，就便用握住的拳頭綽了綽。下地摘棉花最痛快，兩手同時(shí)下去抓，一抓就是兩把。婦女們還將衣下襟拉在胸前一兜，這種做法叫做“褓”?！榜佟彪m然不屬于身體的部位，但它和人們的胸懷聯(lián)系非常地緊密。
　　 土地下放后，我家養(yǎng)過(guò)牛和驢，在喂它們的時(shí)候，有時(shí)父親正忙，他就讓我給它們搗一槽。初開(kāi)始父親安排我說(shuō)：“先掬上兩掬子麥秸在水缸里淘一淘，再?gòu)呐f五升斗里抄兩抄子麥麩撒上，然后用拌草棍搗勻。”“掬子”有些類似于“掐子”，手形和“掐子”基本相同，它只是沒(méi)有“掐子”把得緊，要比“掐子”掬得的東西多?！俺印币彩鞘植縿?dòng)作，它是五指并攏，做成一個(gè)勺子狀來(lái)?yè)墫|西。后來(lái)草料足的時(shí)候，“抄子”就變成了“捧”了。相信“捧”大家都比較熟悉，它是五指并攏兩手對(duì)在一起做成瓢的形狀。
　　 很多時(shí)候，現(xiàn)在想起來(lái)還好笑。我們常說(shuō)“胳膊擰不過(guò)大腿”，正常情況下，胳膊是沒(méi)有大腿粗，但大腿又沒(méi)有腰粗?？捎袝r(shí)候人們形容一個(gè)人長(zhǎng)得細(xì)腳伶仃的，說(shuō)她的腰還沒(méi)有別人的大腿粗；當(dāng)形容一個(gè)人粗實(shí)的時(shí)候，則又說(shuō)成胳膊比別人的大腿還粗。記得當(dāng)時(shí)就有一詞叫做“五大三粗”，“五大”一般是指雙手兩腳再加上腦殼，“三粗”是指腿、腰和脖子?！拔宕笕帧痹谝郧笆莻€(gè)褒義詞，據(jù)說(shuō)手大能聚財(cái)、腳大走四方、頭大能做官。不說(shuō)這些，最起碼它也是身強(qiáng)力壯的象征。
　　 要說(shuō)這人身上的尺寸，那是絕對(duì)不能少了“庹”（tuo）和“步”的，它們是當(dāng)時(shí)日常生活中使用最方便也最常用的。先說(shuō)這“庹”，據(jù)《字匯補(bǔ)》一書(shū)中說(shuō)：“兩腕引長(zhǎng)謂之庹?！蓖ㄋ椎亟忉?，它一般是指一個(gè)成年人兩手向左右平伸所得兩手指最尖端之間的距離，大約相當(dāng)于“五尺”。想當(dāng)年，壘墻頭、打綆繩、估木之長(zhǎng)短等，鄉(xiāng)人們都是按庹來(lái)計(jì)算的。有人說(shuō)一個(gè)人的“一庹”基本上就是他的身高，但身高很難顛倒或變通，通常只能用來(lái)丈量直立的事物，平倒或橫臥的東西就無(wú)能為力了。
　　 關(guān)于“步”，荀子的《勸學(xué)篇》里有句“不積跬步，無(wú)以至千里”。古人常常把走路時(shí)兩腳尖的距離叫做“跬”，相當(dāng)于我們所說(shuō)的“單步”或一小步，也稱作“止”；兩“止”即兩小步，為一大步或一“步”?！安健焙汀扳铡倍荚枪糯挠?jì)量單位，唐代杜牧的《阿房宮賦》里寫道：“五步一樓，十步一閣；廊腰縵回，鉤心斗角?！碑?dāng)然，這里的“五步”和“十步”是用來(lái)形容阿房宮樓閣密度之大的，并非就是通常所說(shuō)的具體的“步”。
　　 “步”作為計(jì)量單位，歷代不一。周代以八尺為一步，秦代則以六尺為一步。記得當(dāng)年父親都叫一步為“一弓”，聽(tīng)話音好像是五尺的樣子。那時(shí)候，用“步”丈量的多為土地，譬如宅基地、自留地和“分片包地”?！胺制亍笔侵赴じ苫罨蚍制瑩焓巴恋乩镞z留下的作物和食物。當(dāng)時(shí)生產(chǎn)隊(duì)高溫積肥，拉土填麥草，大路兩邊堆成的檁子狀好長(zhǎng)好長(zhǎng)。量土方的時(shí)候，人們通常就是來(lái)回步步長(zhǎng)短、用腿量量高低、用眼看看寬窄，一折合就成了。
　　 據(jù)說(shuō)，古書(shū)上還有“五尺男兒”和“三寸之舌”的說(shuō)法。長(zhǎng)度與人們的日常生活最為密切相關(guān)，相傳我們的祖先通常是布指為寸，布掌為尺，舒肘為丈，到秦始皇才統(tǒng)一了度量衡。因此，“五尺男兒”也常常說(shuō)成“七尺男兒”，它一般是指那些拿得起放得下、有血性能挺直腰桿的人。男兒不展凌云志，空負(fù)天生七尺軀。抗戰(zhàn)英雄陳輝有詩(shī)云：“英雄非無(wú)淚，不灑敵人前。男兒七尺軀，愿為祖國(guó)捐。英雄拋碧血，化為紅杜鵑。”
　　 “三寸之舌”語(yǔ)出司馬遷的《史記?平原君虞列傳》，“勝（平原君趙勝）不敢復(fù)相士。勝相士多者千人，寡者百數(shù)，自以為不失天下之士，今乃于毛先生而失之也。毛先生一至楚，而使趙重于九鼎大呂。毛先生以三寸之舌，強(qiáng)于百萬(wàn)之師?！薄叭缰唷庇址Q“三寸不爛之舌”，它多用來(lái)形容一個(gè)人能說(shuō)會(huì)道、辯才好。“不爛”應(yīng)該是指舌頭的轉(zhuǎn)繞潤(rùn)滑，說(shuō)話拐彎抹角曲折有致，不漏聲色或痕跡。
　　 “身上的尺寸”是那個(gè)古樸而又簡(jiǎn)陋的農(nóng)耕時(shí)代的特有印記，它雖然大都是一些估量或約摸，不像現(xiàn)代科技可以上升到納米微米那樣精細(xì)而準(zhǔn)確，但由于人們使用頻繁、操作熟練、磨合有度，反而常常又會(huì)表現(xiàn)為自然合理、簡(jiǎn)便得體、實(shí)用而又頗具藝術(shù)性。時(shí)代在發(fā)展，社會(huì)在進(jìn)步，一切的一切都在圍繞著人們身體的舒適邁進(jìn)，在時(shí)間和空間或物質(zhì)和精神等方面，人們始終都在做著各種尺寸的伸縮與調(diào)適，正在堅(jiān)持不懈地努力著。