2024年，是我最折騰的一年，與疾病。
　　
　　 一
　　 是不是弄錯(cuò)了主賓關(guān)系呢？疾病可以折騰人，人怎么能去折騰疾病呢？真的沒有錯(cuò)。我想起禪宗六祖慧能的話，“看山是山，看山不是山”，深受啟發(fā)。我們首先要遵從外部給與我們的概念，但我們會(huì)質(zhì)疑那些概念，于是就改變了認(rèn)知。例如，簡單說看山不是山，是看風(fēng)景。疾病可以折騰我，我就不能折騰疾病了么？
　　 當(dāng)周圍的景象不能讓自己產(chǎn)生負(fù)面的情緒，景象都是很順從的樣子，乖得很，甚至調(diào)皮，呵護(hù)著我們每日的情緒。從足以掀開板正的衣服的疾風(fēng)中走回來，我便覺得有了風(fēng)情，風(fēng)情就是把自己浮起來，盡管有些討厭，卻覺得風(fēng)有意于我。那時(shí)，我覺得山野的風(fēng)都有了風(fēng)味，回家拍打一下身上的風(fēng)，嗅一嗅，覺得是沾染了蘆荻的味道。不然，我覺不出已經(jīng)深秋了。這么快就秋天了，卻我沒有覺得秋意的蕭瑟。
　　 繁星和彎月，已經(jīng)不會(huì)讓我們有初見的感覺了，但此時(shí)還是那么近人，只要一仰首，就發(fā)現(xiàn)星月那么嫵媚，俯首低眉，好像在討好著我們。世間的造物，就是折射一道光影，也帶著最適人意的形態(tài)。真的，我有時(shí)候開始檢討，像我如此平庸，完全可以說何德何能，卻總跟我示好。我沒有什么拿得出手的詩句來回報(bào)每晚的星月殷勤。
　　 到這一年年底，是我患一場惡疾手術(shù)之后的第三年了。素淡的風(fēng)景，哪怕是空有一場莫名的風(fēng)，我都覺得是上天恩賜于我。星月的組合本無詩意，可于我眼中，它們在巧妙地組合，還朝著我擠眉弄眼。確切地說，這是我折騰疾病一年，觀風(fēng)景，看天象得到的美感。
　　
　　 二
　　 很多事情，為什么不能在我們眼中反轉(zhuǎn)，可能是我們太在意它們的順序和影響，這一年，我最大的收獲是，我沒有對著疾病呻吟，反而是疾病向我求饒。疾病說，你好像懂得了疾病的脆弱，根本不拿著當(dāng)回事。我說，哪有呢，我很敬畏，疾病你曾經(jīng)是我的朋友。
　　 那時(shí)，你在我的身體里還沒有實(shí)現(xiàn)惡變，只是相處，記得那年我38歲，一個(gè)多么風(fēng)華正茂的年紀(jì)，一個(gè)成熟而不易犯錯(cuò)的年紀(jì)，但我明明知道，我沒有錯(cuò)，疾病卻悄然過來考驗(yàn)我，讓我違心地向你承認(rèn)我的生活習(xí)慣有錯(cuò)誤，你說，你要給我的身體埋下伏筆，我欣然接受了，這是文法，等一生的卒章，來一個(gè)首尾呼應(yīng)，我接受了，不能不接受這樣完整的結(jié)構(gòu)安排。從此，我視你為摯友，百般呵護(hù)你，希望藏在一個(gè)角落，等我年邁時(shí)，你即可隨意折騰。果然，你如約。所以，我說疾病朋友，你夠意思的。
　　 我知道，疾病喜歡白衣天使，肆虐的猛獸，在天使的白色魔色里，會(huì)歸順。于是，我?guī)е悖寂芩那Ю?，去拜見?nèi)蒙古的名醫(yī)。一路同行的，有動(dòng)不動(dòng)就心臟驟停的人，有患了胰腺癌的病入膏肓者，有躺在輪椅上哼哼唧唧求生的人，有吃了半個(gè)包子覺得此時(shí)都是大快朵頤，有了驚人飯量的人……
　　 我算什么，我的惡疾蹲伏在身體某個(gè)角落，被我折騰得很委屈，不言語了，我便折騰那些人的疾病。我說，一車的笑聲，一定會(huì)喚起你的心臟唱歌，沒有休止符?；颊呓栉壹?，冷落了隨身帶的吸氧機(jī)。患者說喜歡我折騰。胰腺癌患者跟我約定，賽著折騰……盡管今年秋天，他沒有折騰過去，但已經(jīng)創(chuàng)造了同類疾病活著的時(shí)間記錄。事后，他的妻子電話給我說，他離開時(shí)感謝坐車去內(nèi)蒙一起折騰的日子。我把火腿腸，鈣奶餅干，熱雞腿，東北鹵豆腐皮……擺在那個(gè)喜歡吃包子的患者面前，我說，吃下這些，撐死那個(gè)病魔。他笑得很開心，馬上打開每一樣，來一次美食巡檢，告訴我哪一樣口味最好……因?yàn)樗枰队X的喚醒，他真的是得了一個(gè)怪病。
　　 他說這不叫折騰，叫關(guān)懷。我很不贊同這個(gè)詞，因?yàn)橐坏┰谇懊婕由弦粋€(gè)詞，就變味。詩人說“心有猛虎”，我不喜歡后面的話，我是猛虎，折騰了一車人的心情。他們說，多拉了我一個(gè)人，車上多了一個(gè)快樂的負(fù)荷，有點(diǎn)沉重，但不怕跑得慢，折騰就像蕩秋千。
　　 正逢過新年，一場草原的大雪，把我們擱淺在內(nèi)蒙古通遼的一家賓館。既來之則安之，我們內(nèi)心少不了折騰。幾天后，高速路還是封閉，我們選擇草原國道，融入無邊的雪原，沙浴，溫水浴，陽光浴，我們未有過“雪浴”，我們給疾病更多的人生體驗(yàn)，居然車上的那個(gè)鄉(xiāng)村大爺，吟起了“千里冰封，萬里雪飄”，來一場詠雪的詩意。帶隊(duì)的老張說，起初擔(dān)心這樣折騰大家，心中不忍，原來你們是在折騰疾病。是啊，所有的風(fēng)景，只要有一個(gè)好的心情，風(fēng)景就可愈疾，標(biāo)簽是“治愈系”。多少人，治愈的是疲憊的心情，都不夠深刻，我們是用風(fēng)景折騰疾病，治愈頑疾。落日的殘照，我們抓住了那一抹的溫柔；飛揚(yáng)的風(fēng)卷起一原的雪，我們想借著雪影來一次披雪上武當(dāng)；白色的山峰剪影，成為我們挨得近的昆侖。此時(shí)的折騰，等于浪漫。給自己安裝上風(fēng)景的圖片，讓心情行走在觀賞畫廊的節(jié)奏里，疾病怎么敢來阻滯我們快樂的腳步。
　　
　　 三
　　 魯迅說：“心有多大，舞臺(tái)就有多大?！边@是一句鼓勵(lì)折騰的話，我說，心有多遠(yuǎn)，我們就能走多遠(yuǎn)。我居然冒出一個(gè)自駕八千里的想法，夠折騰的了。
　　 一天趕路1100多公里到赤峰。第二日上高速，居然選錯(cuò)了赤峰的出口。錯(cuò)吧，這是讓我去折騰。我穿過了一串“旗”——阿魯科爾沁旗、敖漢旗、巴林左旗、克什克騰旗、翁牛特旗、喀喇沁旗……“旗”是內(nèi)蒙古的區(qū)劃單位，我覺得我就像扛起了好幾面旗幟，引領(lǐng)著我的心，在奔跑。世界上從未有過走彎的路，每一條路，都有不同的風(fēng)景，只是我們趕路太想直取目的地，而覺得繞彎很可惜。如果為了討一口飯吃，誰還會(huì)覺得自己是走了彎路。單看怎么去理解。北國的“旗風(fēng)”也可以愈疾，我始終在想，風(fēng)景和心情，陌生的風(fēng)景和心情，疾病和心情，之間一定有著微妙的關(guān)系，沒有一門學(xué)問告訴我們真相，我們只能自己去折騰，幾乎所有人對自己的折騰從不懊惱，詩人吳曉波說，要把生命浪費(fèi)在美好的事物上?！袄速M(fèi)”就是瞎折騰的意思，是有意義的折騰。沿著每一條規(guī)劃的道路走，用導(dǎo)航明確每一處的經(jīng)緯度，按照手冊的方向，固然順利，但少了超過預(yù)期的折騰，還是平淡了點(diǎn)。要打破重復(fù)復(fù)制，就得折騰一番。況且，每個(gè)地方都有一個(gè)值得熱愛，值得去折騰的理由，不折騰怎么知道？一路折騰，收獲了北國的風(fēng)光，折騰了疾病，疾病被摁住，我沒有聽到疾病的抱怨。疾病，不能使其成為影響我們快樂的原因，萬念俱灰，眼中不會(huì)有風(fēng)景，就是被譽(yù)為“人間仙境”九寨溝，“人間天堂”的蘇杭，可能都是灰色的。我相信，快樂可以產(chǎn)生磁場，在靶向藥之外，快樂是最強(qiáng)大的，疾病會(huì)可憐地呻吟。
　　 就像有人說，生活是用來享受的，不是用來詛咒的。風(fēng)景是用來好好看的，不是用來加重心理負(fù)擔(dān)。不能把風(fēng)景玩壞了，“問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流”，江水逢春很歡快，詩人李煜拿來載著愁。句子很美，風(fēng)景卻變壞了。
　　 轉(zhuǎn)移對疾病的注意力，疾病得不到我們的“關(guān)照”，我們的心中和肩上就少了負(fù)擔(dān)?！盁o病”和有點(diǎn)兒病無所謂的心情也是一副良藥，可療有疾之軀。
　　 喜歡折騰，就產(chǎn)生慣性。秋末冬初，我又自駕去北京的昌平折騰。尋醫(yī)問藥，順便看風(fēng)景。這段千里的路，簡直就是小菜一碟。所以，返回的時(shí)候，我選擇了一條繞彎的路，想折騰一下。“這么近，那么美，周末到河北”，一讀，這句廣告詞就是勸我們?nèi)フ垓v的。
　　 走邯鄲，喜歡它三千年“坐不更名”，始終鎮(zhèn)守著太行山的東麓。經(jīng)過保定的“野三坡”，撒野一把。穿過滹沱河，走進(jìn)正定古城，踏響1600年的城墻。南下奔向濟(jì)南趵突泉，再去拜訪章丘明水古城的李清照。我說這是隨性旅游，不設(shè)目的地，妻子說我是折騰。一個(gè)喜歡跟風(fēng)景折騰的人，說明風(fēng)景在他心中的位置勝過其他。于是，就把疾病擠到一角，甚至我看到了它被擠扁了的樣子。疾病的出現(xiàn)，本來就是為了讓我們戰(zhàn)而勝之，并非是讓我們繳槍。
　　
　　 四
　　 小時(shí)候聽老人說，人閑生怪病?？赡苓@就是“生命在于運(yùn)動(dòng)”理論的最初出處。于是，我堅(jiān)持在網(wǎng)上折騰，投身江山文學(xué)網(wǎng)，去折騰自己喜歡的文學(xué)，用文思?jí)褐萍膊?，投入?chuàng)作的時(shí)候，耳邊響著清脆的鍵盤聲，月色透窗來問候，投給月光一抹笑，每天的時(shí)光，在文字的折騰中度過，朋友問我在家干什么，我說在折騰。
　　 有多少患者，都是被一個(gè)字嚇?biāo)赖?，我已?jīng)勇敢地闖過第一關(guān)。我相信樂以忘憂，忙以忘憂，繼而，樂以忘病，忙以忘病。樂和忙，就是折騰。
　　 給我做手術(shù)的喬主任，還是不讓我折騰，要我年底去醫(yī)院做個(gè)介入手術(shù)。他看了我的癌癥指標(biāo)化驗(yàn)報(bào)告，凝血酶原、甲胎蛋白、甲胎蛋白異質(zhì)體，指標(biāo)正常得不能再正常，不過他要介入看看我這一年折騰的效果。
　　 介入可見，一切良好，那些癥狀好轉(zhuǎn)。
　　 他問我，吃了什么靈丹妙藥？我說什么也沒有。他說，什么疾病都怕折騰。說什么病來如山倒，病去如抽絲。人擺正了自己的位置，不讓疾病折騰人，人去折騰疾病，就有可能讓生命反轉(zhuǎn)甚至逆轉(zhuǎn)。
　　 他說，這次到省會(huì)參加醫(yī)學(xué)學(xué)術(shù)研討會(huì)，想準(zhǔn)備交流一下這個(gè)課題。我說，我這個(gè)病例，還折騰出一個(gè)醫(yī)學(xué)課題，能夠?yàn)楦嗟幕颊咛峁┙?jīng)驗(yàn)并造福，真的是值了。
　　 我還真的折騰出境界了，能夠?yàn)橄嗨频幕颊?，提供一點(diǎn)抗癌經(jīng)驗(yàn)，折騰得還很有價(jià)值。
　　 我曾在抖音上關(guān)注一個(gè)抗癌的名字——玉姐，好像40多歲，今年未見她的抖音作品，那幾年，幾乎天天發(fā)作品，每天都找一個(gè)風(fēng)景地折騰，折騰抖音也有些日子了。她可能去了另一個(gè)世界，但我記住了玉姐曾經(jīng)折騰過……藥物無效，折騰無效，那就從容地走開。她活著的時(shí)候，留下了“玉不碎”的形象。我曾在她的抖音打上“折騰”的二字點(diǎn)評(píng)，她說她喜歡。
　　 月明星稀的夜晚，星月透窗而入房間，我突然聽到體內(nèi)的那個(gè)病魔向我求饒——?jiǎng)e再折騰我了，你再折騰，性質(zhì)就變了，屬于瘋狂……
　　 好吧，2025年是乙巳年，蛇年，溫柔點(diǎn)。
　　 新年即將來臨，我謹(jǐn)以此文向溫柔的蛇年獻(xiàn)詞。
　　 人生折騰，不要輕易而草率地劃上個(gè)句號(hào)。
　　
　　 2024年12月28日原創(chuàng)首發(fā)江山文學(xué)