【東籬】廬陵鄉(xiāng)味——泰和早酒(散文)
一
12月22日上午,應(yīng)中國書協(xié)會(huì)員馮為民先生之邀,我與一群文青奔赴江西泰和老羅早酒加工店,去體驗(yàn)?zāi)仟?dú)特的泰和早酒文化。車子停穩(wěn),陳校長熱情地接待了我們,讓我們在這寒冷的冬日里,心間涌起陣陣暖流。
泰和早酒很出名,而我是第一次來品嘗,其他的伙伴們卻已來過多次。同行的李記者為了讓我喝上早酒,甘愿充當(dāng)我的司機(jī)。初來乍到的我,滿懷著好奇與期待,踏入了這個(gè)充滿煙火氣息的世界。
泰和早酒,聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。還未品嘗,便聽到大家興奮地描述其奇特菜式與美味?!霸缟蠜_一沖,一天好輕松”,“早酒一端,清爽一天”,那些贊美不絕于耳。
泰和早酒,其前身竟是鄉(xiāng)下農(nóng)人的“殺豬飯”。初聞這個(gè)名頭,腦海中不免浮現(xiàn)出屠夫殺豬牛的血腥畫面??杉?xì)細(xì)想來,這又何嘗不是鄉(xiāng)村生活最真實(shí)、最質(zhì)樸的一面呢?在那片土地上,人們辛勤勞作,與大自然親密相擁,用自己的雙手創(chuàng)造著生活,屠宰自古就是人們生活的一部分,怎么可以剔除呢。
泰和的“早酒”習(xí)慣,源自莊稼人的辛勤日常。在炎熱的夏日,他們趁著清晨的涼爽早早地下地干活,一直忙碌到上午九十點(diǎn)鐘才停歇吃早飯。因此,早飯便成了他們一天中重要的一餐,準(zhǔn)備幾個(gè)炒菜,幾大碗噴香的米飯,再配上幾兩香醇的酒,活血解乏,讓疲憊的身心得到舒緩。就這樣,喝“早酒”的習(xí)慣在農(nóng)村逐漸形成,并流傳至今。
泰和的早酒店,大都設(shè)在農(nóng)貿(mào)市場旁邊。這里人聲鼎沸,熱鬧非凡。新鮮的食材擺滿攤位,空氣中彌漫著飯菜的香氣和酒的醇香,人們圍坐在一起,大聲交談,笑聲此起彼伏。在這里,沒有城市的喧囂與繁忙,只有最純粹的生活氣息和最真摯的情感交流。
我們圍坐在桌旁,一道道美味佳肴陸續(xù)上桌。鮮嫩的炒時(shí)蔬,香氣四溢的沙鱉子,烏雞,炒心血管,還有那獨(dú)具特色的本地菜肴,每一道都讓人垂涎欲滴。端起酒杯,輕輕抿上一口,酒的辛辣與醇厚在舌尖散開,瞬間點(diǎn)燃了身體里的每一個(gè)細(xì)胞。
二
我們來到泰和有名的老羅早酒加工店喝早酒。這個(gè)店的早酒生意一直火爆。
走進(jìn)店內(nèi),廚師們忙碌的身影在爐灶間穿梭,那一道道拿手菜,雖菜名不夠文雅好聽,卻有著最樸實(shí)的魅力?!氨葱难堋痹阱佒蟹v跳躍,脆嫩的口感與火辣的香氣交織,讓人忍不住頻頻動(dòng)筷。
然而,真正讓人陶醉的,是那原汁原味的“牛骨湯”。奶白色的湯汁,醇厚濃郁,仿佛凝聚了世間所有的鮮美。熱氣騰騰地端上桌,輕抿一口,暖意瞬間傳遍全身,那滋味,讓人欲罷不能。我竟一連喝了兩碗,仍覺得不夠過癮,只想讓這美味在舌尖永駐。
這里的早酒,滋味固然迷人,但更讓人留戀的,是那獨(dú)特的氣氛。店內(nèi),人們圍坐在一起,或高聲談笑,或低聲傾訴。大家分享著生活的喜怒哀樂,酒杯碰撞間,所有的疲憊與煩惱都漸漸消散。早酒的過癮處,不在于喝酒吃肉的本身,而在于那份酣暢熱烈。在這一刻,人們放下了生活的重壓,踏踏實(shí)實(shí)地享受著生活賦予的閑暇與放縱。
這樣的樂趣,如同一顆種子,在人們的心中生根發(fā)芽,滋生蔓延開去,成為許多泰和人的“早酒情結(jié)”。它不僅僅是一種飲食習(xí)慣,更是一種生活態(tài)度,一種對生活最本真的熱愛與追求。
在這喧囂的世界里,老羅早酒加工店宛如一處寧靜的港灣,收留著每一個(gè)渴望溫暖與安慰的靈魂。家常、樸素、生鮮而絕不造作的美食,以及那彌漫在空氣中的真摯情感,讓人們在這里找到了歸屬感。
三
人生有酒須盡歡,在這里得到了淋漓盡致的詮釋。早酒的主角,自然是那神秘而獨(dú)特的“啤冬”。這“私房”的混合酒,是啤酒與米酒的奇妙交融。
陳校長的介紹,讓我對這泰和“早酒”有了更清晰的認(rèn)識。1:3或是1:2的冬酒與啤酒的比例,看似簡單,卻調(diào)制出了一種令人陶醉的滋味。鮮爽的啤酒與醇厚的冬酒相遇,碰撞出的不僅僅是口感的豐富,更是一種心靈的慰藉。
端起一杯“啤冬”,湊近唇邊,輕輕抿上一口,口感極好。啤酒的氣泡在舌尖跳躍,帶來一絲清爽,而冬酒的醇厚則緩緩散開,溫暖著喉嚨,直至心底。如此獨(dú)特的味道,讓人一杯接一杯地暢飲。
我這個(gè)本不擅長喝酒之人,竟不知不覺飲下了8杯,身心特別舒暢,毫無醉意。一向少碰酒的馮先生,幾杯下肚,臉色紅撲撲的。酒意氤氳,氛圍溫馨,此刻的美好,深深印在心中。
在這早酒的氛圍中,人們忘卻了煩惱,放下了疲憊。大家圍坐在一起,談天說地,笑聲與碰杯聲交織成一曲清晨的樂章。無論是辛勤勞作的農(nóng)民,還是忙碌的生意人,此刻都沉浸在這片刻的歡愉里。
四
在泰和的飲食文化畫卷中,“早酒”無疑是那一抹獨(dú)特而濃郁的色彩。喝酒必有下酒菜,而這里的沙鱉子、烏雞、炒心血管等,宛如一顆顆璀璨的明珠,鑲嵌在泰和美食的皇冠之上。
沙鱉子,這種在河灘上生長的小精靈,雖形似小甲魚,卻永遠(yuǎn)長不大,因而被本地人親切地稱為沙鱉子。它不僅是餐桌上的美味,更因其據(jù)說具有防癌的功效,而顯得尤為珍貴。如今,野生的沙鱉子在河灘上已難覓蹤跡,然而那道紅燒沙鱉子的美味卻深深烙印在人們的記憶中。色澤紅亮的沙鱉子,在鍋中燉煮得恰到好處,肉質(zhì)鮮嫩,入口即化,那獨(dú)特的鮮香令人陶醉。
炒心血管,這道曾經(jīng)被人嫌棄的菜肴,如今卻華麗轉(zhuǎn)身。每頭豬僅有一根筷子長的心血管,要湊成一盤,至少需五根。過去,它是買肉者眼中的“搭稍”,無人問津。如今,卻“一管難求”,搖身變成了餐桌上的寵兒。大火爆炒之下,紅辣椒、青辣椒與大蒜的香味完美融合,賦予了心血管爽脆可口的口感,吃起來竟有石耳般的奇妙滋味。
而作為“烏雞之鄉(xiāng)”,泰和烏雞在“早酒”的菜單中自然占據(jù)著重要的位置。母雞煲湯,湯汁濃郁,營養(yǎng)豐富,每一口都仿佛是大自然的饋贈(zèng);公雞紅燒,色澤誘人,香氣撲鼻,讓人食欲大增。這最普遍的做法,卻蘊(yùn)含著最地道的泰和風(fēng)味。
走出店門,陽光灑在身上,帶著早酒帶來的滿足與溫暖,我深知,這平凡而又珍貴的早酒時(shí)光,將永遠(yuǎn)留在記憶的深處,成為生命中一段美好的回憶。而老羅早酒加工店,也將繼續(xù)在歲月的長河中,書寫著屬于它的煙火傳奇,用那獨(dú)特的味道和氛圍,溫暖著一代又一代的泰和人。
五
在廬陵古郡泰和縣,晨曦初現(xiàn),街頭巷尾的早酒店便已熱鬧起來。這里的早酒文化,宛如一幅色彩斑斕的民俗畫卷,展現(xiàn)著這座千年古城獨(dú)特的魅力。
泰和,這座古老的郡縣,承載著歷史的厚重與滄桑。在歲月的長河中,它歷經(jīng)了數(shù)次戰(zhàn)亂帶來的人口大遷徙,接納了來自南京、北京、山東、湖南、湖北等地的世家大族。他們帶著各自的文化和風(fēng)俗在此扎根,融合成了泰和獨(dú)特的人文風(fēng)貌。抗戰(zhàn)時(shí)期,泰和又以其魚米之鄉(xiāng)的豐饒,敞開溫暖的懷抱,接納了來自廣東的幾萬難民。于是,北方的豪氣與南方的精細(xì),在泰和人的性格中奇妙地交織。
泰和早酒,便是這種性格的生動(dòng)體現(xiàn)。走進(jìn)早酒店,熱情好客的主人會(huì)立刻為你擺上一桌豐盛的佳肴。桌上的菜品,既有南方的精致烹飪,又有北方的豪爽分量。酒杯斟滿,那是自家釀造的米酒,醇厚香甜。老冬酒,帶著淡淡的甜味,初嘗時(shí)讓人陶醉,然而其粘稠度高,幾杯下肚,胃脹作飽之感便會(huì)襲來,不勝酒力之人很容易便沉醉其中,無法盡享眼前的美味。
但智慧的泰和人怎會(huì)被這點(diǎn)小難題困擾?他們想出了用啤酒兌冬酒的妙法。啤酒的清爽與冬酒的醇厚相互交融,既降低了酒的度數(shù),又增添了獨(dú)特的風(fēng)味。大家推杯換盞,一飲而盡,感覺置身于水滸傳奇中,感受著英雄們大碗喝酒、大塊吃肉的酣暢淋漓。
十幾二十杯下肚,人們的臉上泛起紅暈,話語也多了起來。豪言壯語在空氣中回蕩,談天說地,笑聲不斷。從家長里短到世事變遷,從田間農(nóng)事到國家大事,無所不談。這一刻,所有的煩惱都被拋諸腦后,生活的壓力在酒杯中消散,唯有真摯的情感和豪邁的義氣在心中升騰。
太陽漸高,早酒店里熱鬧非凡。彌漫的酒香,爽朗的笑聲,交織著泰和的往昔與今朝。沉醉于這煙火人間,不愿離去。感謝陳校長的盛情,邀我們共品早酒。泰和早酒,令人難忘,有機(jī)會(huì)定要再來!
2024年12月27日原創(chuàng)首發(fā)于江山文學(xué)