“紅色的蜻蜓是我小時候的小小英雄，多希望有一天能和它一起飛，當煩惱越來越多玻璃彈珠越來越少，我知道我已慢慢地長大了，紅色的蜻蜓曾幾何時，也在我歲月慢慢不見了……”這是今天“小薯片”在幼兒園上課時，老師教唱的兒歌，越聽越覺得好熟悉，還給人一種很親切的感覺。
　　 看著老師發(fā)來的視頻里，“小薯片”和其他的小朋友們一邊學唱著兒歌《紅蜻蜓》，一邊小手里忙著制作“竹蜻蜓”，一個個都沉浸在自己的小樂園里。老師還時不時地走到他們跟前，手把手地教他們在保護好自己的同時，如何用小剪刀、塑料棒、紙片做出一個既好看又能飛得很高很遠的竹蜻蜓。
　　 放眼望去，每個小朋友的課桌上，都擺上了五顏六色的塑料棒和紙片，小剪刀在老師的看護下，挨著使用著。一些小朋友的領悟力、想象力和動手能力都很強，沒多大一會功夫，便做出了一個個能飛的竹蜻蜓。只不過，遺憾的是，“小薯片”做起手工活來還是有些吃力，擺弄了好一陣子的塑料棒和紙片，就是沒有做出來。好在有老師的悉心指導和幫助，最后終于合力做出了一個標準的竹蜻蜓。
　　 視頻里的他，還懵懵懂懂，可能并不知道什么是緊張和害怕，真有點“初生牛犢不怕虎”的樣子。只是，這似乎有點連累了視頻外的我，能明顯感覺雙手已經(jīng)出汗了，也怪自己生得太愚笨，導致這份基因又遺傳給了“小薯片”?！靶∈砥焙臀蚁喔羧嗄辏鷾嫌卸嗌賯€就不用算了，起碼我們生活的年代不同，經(jīng)歷就更不同了。我長在物資匱乏、經(jīng)濟落后的小山村里，沒有玩過的玩具太多，沒有見過的玩具也太多，總希望能把更多美好的東西都帶給他，可以讓他開心健康的長大。
　　 因為童年時家庭條件有限，我沒有上過一天幼兒園，對于幼兒園的多姿多彩生活，一直十分羨慕。加之，成為一個母親后，我便有些母愛泛濫。經(jīng)常關注“小薯片”在學校的成長狀況，成為了我工作之余的必修課。如果幼兒園有需要家長參與的活動，我也是盡量都參與，希望能在陪伴孩子成長的同時，再次感受無憂無慮的孩童時光。
　　 我接觸竹蜻蜓時，正是上小學的年紀。那時，我所在的村小是方圓幾十里地唯一的鄉(xiāng)村小學校，可以說也是生源最好的時候，據(jù)說當時便有一千多名學生。學校設置在一個小小的山坡上，地勢站得高，當然也看得遠。前后各方還有一片綠意蔥蔥的竹林，像兩個安安靜靜守護好前門和后門的保衛(wèi)。
　　 印象中，學校共有兩棟教學樓，一棟是四層樓高的小學班級，一棟是一層平房的幼兒園班級，中間是一個很寬敞的操場，方便學生課間做操和上體育課，最邊上還有一個矮平層便是教師辦公室和食堂。整體的校園環(huán)境干凈而整潔，也簡單而樸素，談不上高大上的裝飾裝修，只有維持基本的教學設施。
　　 不過，在上世紀八九十年代，能有學校可供學習知識，本就是一件很幸福的事情。更幸運的是，我們還能有美術課可以上，美術課說的直白點就是可以寫寫畫畫，喜歡放松的我們當然就更喜歡了。記不清到底是哪一節(jié)課，美術老師才開始教我們做竹蜻蜓，只依稀記得她帶了很多光滑的黃色小竹棒、小竹片來教師里，讓我們比照著她做的模型，慢慢琢磨著做出屬于自己的竹蜻蜓。
　　 竹蜻蜓沒有五顏六色，唯有竹子干枯后的黃燦燦，老師便讓我們用蠟筆將它涂抹成自己心中喜歡的顏色，代表著我們各種各樣的小小夢想。我不知道什么夢想是對的，也不知道應該有什么樣的夢想，索性就把春節(jié)時最喜慶的顏色涂上。如此一來，竹蜻蜓的兩個翅膀和尾巴都被我涂成了紅色，失去了蜻蜓本身柔美的神態(tài)，倒是飛到天空中十分搶眼。老師說什么顏色都不打緊，關鍵是要自己親自動手，更要清楚自己想要的究竟是什么。
　　 只是，我覺得第一次學做竹蜻蜓有些失敗，便想要嘗試做第二次。這一次，我想把夢想想好，希望它能帶著我的夢想飛向遠方，終有一天能照進現(xiàn)實。我呆頭呆腦地問過父母親，到底什么是夢想，又應該怎么樹立夢想。沒上過學的他們，只告訴我，要三思而行，要做對的事情，要做有意義的事情，要對自己的人生負責。我想不到太多，就希望長大以后，能成為一名醫(yī)生，亦或者是一名律師，用學到的知識治病救人，倡導社會公平正義。
　　 經(jīng)過認真考慮后，我把這兩個夢想告訴了父母親，他們一一點頭同意。一天午飯過后，父親便獨自一人，手拿彎刀，背著背簍去了后山。我知道他是去后山砍竹子了。后山的山林很大，尤以竹子最多。我慢悠悠地跟在他的身后，也希望能做點什么。他拿著彎刀在一棵又一棵的竹子面前轉來轉去，終于在一棵一人高的茨竹下停住了腳步，拿起明晃晃的彎刀就砍下去。瞬間，那棵竹子便傾倒在地上，還發(fā)出轟轟的聲響。
　　 父親將茨竹的枝葉全部剔除干凈，還把它們分割成了四五節(jié)帶回家。我問他還需要做點什么，他只表示讓我認真學習就好。回家后，他便找來一條木凳端坐著，還拿了一塊廢舊的布料鋪在自己雙腿上，原來他是要開始花篾條，也就是把之前砍回來的竹子分成一跟一根或是一塊一塊的，方便之后做竹蜻蜓。
　　 看著父親忙碌著，我也端了一條木凳挨著他坐著，想要看他究竟是怎么做的。可是，我看了半天，他也還沒真正做竹蜻蜓，只看見一節(jié)竹筒變成了幾塊竹節(jié)，幾塊竹節(jié)變成了幾根竹塊，幾根竹塊又變成了幾根竹棒、薄竹片。我不知道坐了有多久，反正父親的雙腿上盡是青綠色的竹碎末，連他的幾個手指也慢慢被浸染成了青綠色。
　　 看我有些不耐煩的表情，父親便從中挑選了四五根薄竹片給我，讓我把自己先前已經(jīng)想好的夢想寫在上面。我便急匆匆地往堂屋跑去，拿出蠟筆就開始龍飛鳳舞起來，薄竹片的一頭寫著“律師”、另一條寫著“醫(yī)生”，看著真令人心生安慰，便直接遞給了父親。父親則找來一顆鐵釘，輕輕用刀敲擊它，讓它在薄竹片的正中央留下一個圓圓的窩痕，再找來之前削好的圓竹棒，對準窩痕打進去，使得薄竹片和竹棒能緊密貼合且不掉落為宜，還得保證竹蜻蜓兩邊的翅膀要對稱，才能平穩(wěn)飛行。
　　 父親將竹蜻蜓拿在手上，對照光亮的地方，不斷調整角度和平衡，希望能達到他心中的理想樣子。看著還有一點縫隙，父親生怕竹蜻蜓在飛的過程中會掉落，又找來一些白線、草紙，用粗糙的手將它們揉搓成很小且結實的顆粒狀，硬塞進縫隙里，再嘗試搖晃了好多遍后都沒有松動的痕跡，他才放心地將竹蜻蜓交到我手中，讓我去院壩飛飛看，隨后他又轉身繼續(xù)忙著手里的其他竹棒、薄竹片了。我拿著竹蜻蜓，手舞足蹈地在院壩里咯咯笑起來。父親見狀，還讓我多拿幾個竹蜻蜓，一起飛舞在空中，像是帶著他的祝愿一般，祝福自己的孩子將來可以美夢成真。
　　 我自然明白父親的意思，便真的又同時飛舞了幾個竹蜻蜓。一個個小小的竹蜻蜓，像無數(shù)個小精靈，自由自在地在空中旋轉著，一雙雙翅膀噗呲噗呲地扇動著，在陽光的照耀下愈發(fā)閃爍著光芒。紅色、綠色、黃色、藍色，我能想到的七彩彩虹色，全都派上用場了，像極了一把把繽紛的小傘飛舞在廣袤的天空。湛藍的天空中，雪白的云朵下，它們成了最靚麗的風景線，裝點出了一片溫柔與陽光。一陣陣微風徐來，竹蜻蜓又飛得更起勁了，有的飛到了院壩旁的柿子樹上，有的飛到了房屋的房檐瓦楞上。
　　 我踮起腳尖也夠不著它們，焦急地望著它們，又轉身帶著無辜的表情尋求父親的幫助。父親則馬上跑向了豬圈屋，把一個三四人高的竹樓梯扛了出來。隨后，自己便將它緊挨著柿子樹和屋檐矗立好，用手試了試已經(jīng)很安穩(wěn)的狀態(tài)下，才慢慢地一步步往上爬，直到雙手可以夠到竹蜻蜓的地方才停下。父親將竹蜻蜓一一取下，還用了旋轉的方式，將它們一一飄蕩在空中，我好像看到了他小時候玩玩具的樣子。
　　 父親讓我繼續(xù)在院壩中玩著，自己則又轉身拿起剛做的竹蜻蜓，用棉布來回摩擦著表面，使其更加光滑溫潤，一時之間，竹子特有的清香彌漫在院壩中央。他點點頭應該是可以了，便將竹樓梯扛回豬圈屋放著，隨后便出來院壩里陪著我嬉鬧。某一瞬間回頭，我好像看見了父親那雙長滿老繭的手，黝黑黝黑的，很多皸裂的褶皺，他這些年為了我們的小家，真是受苦了！
　　 又不知道過去了多久，只見得夕陽西下，余暉灑在父親和我的身上，我們的身影在院壩里被拉得老長老長，像是把我們變成了超人那般。玩累的我們，臉上火辣辣的，父親手捧著肚子笑得前俯后仰，說是一個大大的蘋果掛在我的臉上，已經(jīng)熟透了。我用手緊緊握著父親做的那些竹蜻蜓，那一刻，多希望時間可以再多停留一會。畢竟，父親也是個大忙人，平日里除了要照料六份田地，還得外出打點小工、賣點雜貨補貼家用，留給他的空閑時間并沒有很多，可以說這次算是難得的親子陪伴時光了。
　　 在我的記憶里，其實父親缺席的時候有很多，不光是上學放學沒有接過我，就連我上高中、大學也沒有送過我。不過，我從來沒有怪過他，因為我知道他已經(jīng)盡力了。我也是后來才知道，本來那一次做幾個竹蜻蜓，是要不了那么多竹材料的，但擔心以后我有需要時，父親又沒那么多時間做，索性他便一次性多做點備用著。
　　 有句話說：“寶貝，對不起，放下工作我養(yǎng)不起你，拿起工作我陪不了你。”當有一天，我也為人母之后，才終于明白，人世間的很多選擇，終究是魚和熊掌不可兼得，只能盡量努力做到平衡之。就像父親那樣，能在有限的時間里，再擠一擠，為孩子做點力所能及的事情，既盡到一個做父親的責任，又給予了孩子心靈上的關愛。而這份關愛，就像是蒼穹中璀璨的星辰，終將照耀孩子一生的成長，成為他們跨越歲月長河中的最治愈良方。
　　 曾幾何時，我們家終于可以買得起冰棍吃了，一毛錢一根的冰棍，又成為了父親為我做竹蜻蜓的材料，想辦法將兩根冰棍拼接起來便能成之。再后來，父親在鎮(zhèn)上趕集時，看到有人在賣塑料做的竹蜻蜓，他想著我玩的玩具還是太粗糙了，便花“巨款”給我買了一小包竹蜻蜓回來。五顏六色的竹蜻蜓，代表了父親對我濃濃的愛意，我好久都不舍得打開包裝，只將它們存放在臥房的木頭抽屜里收藏著。不知道哪一年哪一天，木頭抽屜上的拉環(huán)都已銹跡斑斑，我才不得不將其打開拋向了無垠的天空。
　　 夏日的陽光燦爛輝煌，我穿著父親從街上買回來的小花裙，雙手拿著“棍兒”向水平方向“搓著轉出去”。竹蜻蜓呼呼閃爍著金色的那雙翅膀，像是在追逐天邊的那一抹絲絮般的云彩，引人如夢如幻。我任性地在院壩中放飛自我，隨風蕩起的裙擺在旋轉的竹蜻蜓中耀眼奪目。在我們的歡呼聲中，竹蜻蜓不負所愿地扶搖直上著。竹蜻蜓嬉戲著，我嬉戲著，父親歡笑著。院壩中傳出了一陣陣歡聲笑語，伴著竹蜻蜓的飛舞，飄向了更遠的地方，仿佛也帶走了我的祈愿。
　　 童年的竹蜻蜓，一段回不去的快樂時光，承載著父親對我的深深期待?；蛟S是命運使然，我曾經(jīng)在竹蜻蜓上許下的醫(yī)生和律師的夢想，也隨著時代的發(fā)展變化和個人的經(jīng)歷感受，走上了一條普通工作人員的職業(yè)道路。職業(yè)變了，但我想要為社會的“真、善、美”貢獻一份微薄力量的愿望，始終沒有改變。隨著歲月的沉淀，它越發(fā)溫婉柔韌，始終鐫刻在我的骨血里，指引我不斷感知生命的豐厚與孤獨。
　　
　　 2024年12月19日