我在衛(wèi)寧平原黃河南岸一個(gè)秀麗的村莊，度過(guò)了整個(gè)童年和少年時(shí)光。黃河以其不同的形態(tài)哺育和滋養(yǎng)著我，給我留下足夠回望一生的深情。
　　
　　 一、村莊的搖籃
　　 夜深了，鳥(niǎo)兒睡了，院落里靜下來(lái)。這時(shí)，躺在炕上，“嘩嘩——嘩嘩——”村口大渠時(shí)而舒緩、時(shí)而歡暢的流水聲穿過(guò)夜色，天籟般蕩漾在耳畔。我靜靜地聽(tīng)著，漸漸地困意來(lái)了，就枕著這脈流水聲安然入夢(mèng)了。
　　 我們的村莊離黃河三里路，村口這條渠的水引自黃河，是流向田野的大動(dòng)脈，我們管它叫“大渠”。大渠寬六七米，長(zhǎng)五千米。流經(jīng)田野途中，大渠每隔一段就分支出一條小渠，小渠縱橫交錯(cuò)在田野里，像毛細(xì)血管一樣織成一張生動(dòng)的灌溉網(wǎng)。渠水春季平緩，夏季汛期湍急，進(jìn)入秋季后又平緩下來(lái)。大渠是農(nóng)事的“統(tǒng)帥”。一年中的幾茬農(nóng)事，何時(shí)開(kāi)工、何時(shí)收工，都得看大渠的水況。每年初夏，水一下來(lái)，就該淌麥苗、插秧了。村里人忙碌起來(lái)，每天天不亮起來(lái)，啃兩口饃饃，就扛鍬匆匆下地了。秋收后大渠里水干了，村里人便收起農(nóng)具，圍在大渠邊的沙灘上消閑。
　　 每年清明一過(guò)，渠邊的柳樹(shù)綠了，柳枝柔軟了，婆婆娑娑地?fù)u曳在風(fēng)中。這時(shí)，小伙伴們紛紛跑到渠邊爭(zhēng)相折柳，你一枝我一枝，折下來(lái)擰柳笛，比試誰(shuí)擰的柳笛吹得更響亮，春天的第一聲柳笛就是從大渠邊吹響的。
　　 麥苗一拃高時(shí)，大渠開(kāi)閘放水。灌過(guò)水的麥子抖抖身子、伸伸根須，可著勁兒地長(zhǎng)開(kāi)了。麥地里比麥子生命力更強(qiáng)的雜草也不甘示弱地瘋長(zhǎng)，病蟲(chóng)害伺機(jī)侵入。從這時(shí)起，莊稼人便遵照節(jié)氣，沿著大渠奔向田地忙活起來(lái)。這樣的時(shí)節(jié)，總會(huì)有幾個(gè)半大小子在渠邊不知疲倦地玩耍，捏泥巴、疊紙船，赤腳呼叫著追逐奔跑。田地里的農(nóng)人一心撲在莊稼上，除草、松土、施肥、噴灑農(nóng)藥，不慌不忙地侍弄莊稼，對(duì)渠邊的熱鬧渾然不覺(jué)。而過(guò)不了多少年，等這些無(wú)憂無(wú)慮的半大小子在渠邊長(zhǎng)成一個(gè)地道的莊稼人后，他們就開(kāi)始像父輩一樣，用雙手侍弄莊稼，用雙腳丈量土地，一季又一季，把一生匍匐在土地上。
　　 白日里，村里人沿著大渠奔向田野勞作、奔光陰。到了傍晚，經(jīng)過(guò)侍弄的莊稼該生長(zhǎng)的生長(zhǎng)，該歇?jiǎng)艃旱男獎(jiǎng)拧Ｗ栽诘那f稼人，有到渠沿邊吸旱煙扯磨的，有躺在渠邊柳樹(shù)下歇息的，有在渠邊的沙堆上聽(tīng)老人講古的……在沙堆上講古，祖父是不坐椅子的，他就往沙堆的高處屈膝一坐，像在村廟上講古那樣，照例是捋一捋山羊胡子，凝凝神、定定氣，垂下眼皮稍作揣摩，開(kāi)口講了：“話說(shuō)劉皇叔兵敗于徐州，關(guān)云長(zhǎng)受圍，困于土山，遂后土山約三事。如今，關(guān)將軍在許昌皇城之中。曹操同劉備雖然對(duì)立，但是待關(guān)云長(zhǎng)敬若上賓……”祖父沉浸在英雄傳奇里，搖頭晃腦，指手畫腳，時(shí)而眉飛色舞，時(shí)而愁眉鎖眼，時(shí)而扮作深謀遠(yuǎn)慮、知人善用的曹操，時(shí)而扮作忠肝義膽、義薄云天的關(guān)羽……活靈活現(xiàn)地再現(xiàn)古人的威武風(fēng)采。每一回，當(dāng)祖父講到喜劇情節(jié)時(shí)，聲音響亮，喜笑顏開(kāi)，沙堆上就會(huì)不時(shí)爆發(fā)出歡快的笑聲；講到悲苦處，聲音嘶啞，悲泣難抑，聽(tīng)古的人也就悲從中來(lái)，肝腸寸斷。聽(tīng)古的村里人就這樣與講古的祖父在沙堆上一起沉浸在古戰(zhàn)場(chǎng)的刀光劍影、鼓角爭(zhēng)鳴中，時(shí)而歡喜，時(shí)而悲切，人世的悲歡離合、前塵后世都拋在九霄云外了……不知何時(shí)，半個(gè)月亮已悄悄爬上柳梢頭，晚風(fēng)從大渠上吹來(lái)，沙堆上一片清涼。渠邊茂密的柳樹(shù)叢里，總有呢喃悄悄話的，忽而，柳叢就搖晃起來(lái)……此時(shí)，村莊上空的月亮含笑，星星俏皮地眨著眼，連夜風(fēng)也飄散著縷縷甜蜜的氣息。
　　 在每一個(gè)悠長(zhǎng)的夏天，那一個(gè)個(gè)閃閃發(fā)光的日子，我總是喜歡和幾個(gè)小伙伴在大渠邊玩過(guò)家家。每天午飯后，我就拎著奶奶編的小柳筐，筐里裝上我們的家當(dāng)：廢棄的小碗小勺、空罐頭瓶、祖父用鐵皮給我們做的帶耳朵的鍋，還有用樹(shù)枝削成的筷子，興致勃勃地朝大渠邊跑去。我惦記著小伙伴們，盼著見(jiàn)到我們“當(dāng)家”的啞巴姐姐。啞巴姐姐總是穿著干凈的花衣裳，兩條齊整的麻花辮上扎著粉色的蝴蝶結(jié)，一雙烏黑的大眼睛永遠(yuǎn)含著笑。而我們幾個(gè)小伙伴，黑乎乎的小手，扎得七扭八歪的羊角辮，每次見(jiàn)到她，我就會(huì)下意識(shí)地用袖子擦幾遍臉，確定干干凈凈才能坦然地跟著她玩。啞巴姐姐每天開(kāi)開(kāi)心心地領(lǐng)著我們過(guò)家家時(shí)總要做一頓飯的。她先在大渠邊選了一塊地方，指給我們。我們幾個(gè)就動(dòng)起手來(lái)，有的用泥巴胡亂砌鍋灶，有的小心翼翼地?cái)[放碗筷，有的用沙子壘起幾個(gè)“板凳”……等我們忙乎得差不多了，啞巴姐姐便拿出她的小刀和小木板，有板有眼地切著她從地里拔來(lái)的蘿卜。待她切好，我們把手里的西紅柿、韭菜和饃饃一并交給她。她一起放在鍋里，然后用勺子按人數(shù)一一分配好盛在碗里。分好后，她就拿起筷子捧起碗，比畫一下，再笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，我們就像接到命令一樣，齊刷刷捧起碗“開(kāi)飯”了。多年以后，“飯”的滋味早已忘記，而那美麗的啞巴姐姐，還有我們那幾個(gè)“家庭成員”憨拙的模樣卻時(shí)常清晰地浮現(xiàn)在我眼前。
　　 我古老的村莊，祖祖輩輩的鄉(xiāng)人都是在大渠的搖籃里長(zhǎng)大，沿著大渠專心農(nóng)事成為一個(gè)地道的莊稼人，而后男婚女嫁、生兒育女、奔日子，等老了忙活不動(dòng)了，再回到渠邊的沙堆上扯磨、曬暖暖。
　　 一茬茬老人下世了，沿著大渠邊的黃泥路抬到天景山深處安息。一茬茬娃娃出世了，在大渠邊長(zhǎng)大成人。一茬又一茬的鄉(xiāng)人就這樣在大渠邊往復(fù)著一生的悲歡離合。
　　
　　 二、村莊的音符
　　 黃河支流從天景山邊蜿蜒而來(lái)，汩汩流轉(zhuǎn)，起伏躍動(dòng)，吟唱著動(dòng)人的鄉(xiāng)村歌謠。小河兩邊是一戶戶綠樹(shù)掩映的院落，仄仄斜斜的土院墻上總有一兩個(gè)豁口。白日里，院落里的莊稼人到田野里忙活去了，院子里的生靈便趁機(jī)溜到溪邊偷個(gè)自在。這時(shí)，不時(shí)地就會(huì)從這個(gè)豁口蹦出一只小羊羔，從那個(gè)豁口跳出一只大公雞。小羊羔時(shí)常會(huì)朝著流向遠(yuǎn)方的小河呆望一會(huì)兒，伏下頭從河沿邊揪上一口青草咀嚼著若有所思地走開(kāi)。大公雞則在小河邊踱來(lái)踱去，對(duì)著河面上彩尾的倒影自我欣賞不已。院子里的老牛眼瞅著身形小巧的家伙們溜到小河邊快活，著急又無(wú)奈，只好面朝小河不停地哞哞叫。
　　 夏日的午后，燦爛的陽(yáng)光灑下來(lái)，河面上流光溢彩，河水流成一條“彩練”。這時(shí)，忙碌了半晌的莊稼人都熟睡了，村落一片靜謐，只有院前河水帶著我對(duì)遠(yuǎn)方的向往，汩汩流淌，生生不息。我蹲在河邊出神地望著這魅惑的“彩練”，它一會(huì)兒打一個(gè)漩渦，瞬間謎一樣消失了，悵惘中，它又激起幾朵瑩亮的浪花，讓人心生歡喜。
　　 太陽(yáng)偏西，狗叫聲時(shí)斷時(shí)續(xù)地響起，村落醒過(guò)來(lái)了。小河褪去了光彩，還原了本色，安安靜靜地流淌著，仿佛脫去盛裝換上平常衣服的鄉(xiāng)村女子，守候在村前屋后。這樣的時(shí)候，河邊院落里會(huì)傳來(lái)“吱呀、吱呀——”的木門聲，接著，陸陸續(xù)續(xù)有人朝河邊走來(lái)了。張家大媽拎著菜籃來(lái)洗菜，李家嬸子端著小盆來(lái)淘米，還有王家的新媳婦也羞答答地拿著幾個(gè)紅艷艷的西紅柿邊洗邊請(qǐng)大媽大嬸吃。不大工夫，小河兩邊蹲滿了人，“她嬸今兒做啥飯哩？”“喲，好俊的新媳婦！”“這幾天陸桂花家的老母雞下了好幾個(gè)雙黃蛋，可把她家坐月子的兒媳婦吃美了！”“劉天成家又添羊羔子啦！”……小河邊熱鬧起來(lái)，大家你一言我一語(yǔ)，一邊談?wù)撝謇锏男迈r事兒，一邊在河水里洗洗涮涮。大半個(gè)時(shí)辰后，洗涮好了，新鮮事兒也說(shuō)罷了，就開(kāi)開(kāi)心心地回去做飯了，小河復(fù)歸平靜。日復(fù)一日，音符般汩汩流淌的小河就這樣洗亮了村莊，洗亮了村里人的日子。
　　 太陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)西沉了，我的目光也從河面上收回了，轉(zhuǎn)頭朝院落望去，房頂上空已升起裊裊炊煙，飛倦的鳥(niǎo)兒三三兩兩地飛回院門口大槐樹(shù)上的巢里。母親在灶房里忙進(jìn)忙出，不時(shí)地朝小河方向?qū)ね視?huì)心一笑，在汩汩流淌的水聲中返回家了。
　　 多年以后，在時(shí)代洪流的裹挾中輾轉(zhuǎn)他鄉(xiāng)，歷盡滄桑，每當(dāng)我傷感難卻時(shí)，故鄉(xiāng)的小河如同母親溫軟的手，平復(fù)著我心中的塊壘。它是一串和諧優(yōu)美的音符，流淌在我心底最柔軟的角落，洗刷著我生命旅途中的獵獵風(fēng)塵。
　　
　　 三、村莊的眼睛
　　 村莊里還有一片依河而生的池塘，池塘邊環(huán)繞著一圈參差披拂的柳樹(shù)，柳絲搖曳一如妙齡女子忽閃的睫毛。
　　 池塘近處的黃泥屋、雞柵、麥草垛，都年代久遠(yuǎn)，被時(shí)光風(fēng)化剝蝕，在陽(yáng)光下呈現(xiàn)出慈祥的面目。池塘遠(yuǎn)處是浩蕩的田野，田野盡頭蜿蜒起伏的山脈若隱若現(xiàn)。夏日的午后，攀緣著宅院門口的沙棗樹(shù)登上老房子，放眼望去，碧綠的池塘恰好嵌入在村落中央，被黛青的山、碧綠的田野、彎彎的小河環(huán)繞著，祥和而靜美。
　　 村莊的這片池塘，或柔美寧?kù)o，或靈動(dòng)閃爍，或含情帶夢(mèng)，總以綽約的風(fēng)姿把天上飛的精靈、地上長(zhǎng)的生靈都吸引在它生動(dòng)的眸子里，讓自己成為大自然的一顆瑩亮的明珠。
　　 一年四季，無(wú)論冬夏，池塘邊總有鳥(niǎo)兒來(lái)光顧。春天，燕子來(lái)銜泥做窩；夏天，鴨子在水邊游逛；秋天，喜鵲來(lái)銜枝搭巢；冬天，麻雀在結(jié)了冰的池塘上空盤旋著為那些溜冰的小伙伴們吶喊助威。
　　 池塘平靜的水面下是一個(gè)繁雜而生機(jī)勃勃的世界，水草、蓮藕、魚(yú)群、青蛙，在不同的季節(jié)里以各種風(fēng)姿豐富著池塘的內(nèi)里。
　　 這片迷人的池塘任誰(shuí)見(jiàn)了都忍不住要來(lái)光顧。開(kāi)春了，風(fēng)兒暖了，池水柔了，一群群小蝌蚪在淺水里時(shí)而漸次停頓，時(shí)而倏忽游弋，仿佛一個(gè)個(gè)不愿中規(guī)中矩固守在文章中而伺機(jī)逃出來(lái)的逗號(hào)，聚集在池塘邊商量著如何逃到遠(yuǎn)離文章的地方。我和小伙伴們拿出捉蝌蚪的空瓶子、小盆子攔在水邊，一會(huì)兒工夫就盆滿瓶溢了。這下，被捉走的“逗號(hào)”們?cè)僖膊挥脫?dān)心回到“文章”中去了，但也從此失去了自己的家園，懵懵懂懂地被我們這些大自然的小破壞者帶上了“不歸路”。
　　 夏日的黃昏，晚霞映紅了池水，艷紅的粼粼波光迷亂了青蛙的眼。池塘邊披了晚霞的柳絲也醉成了金紅色，意態(tài)蒙眬，隨晚風(fēng)搖曳不定。偶爾，會(huì)有一兩只低飛的鳥(niǎo)兒掠過(guò)水面，悠悠地鳴囀幾聲，劃一道美麗的弧線，朝熟悉的宅院飛走了。很快，村落里升起了一柱柱炊煙，我們這才意猶未盡地回家了。
　　 走出故鄉(xiāng)，從異鄉(xiāng)到異鄉(xiāng)，見(jiàn)過(guò)了許多有名的、無(wú)名的池塘，或碧波浩渺，或波光瀲滟，都只是途中經(jīng)過(guò)，轉(zhuǎn)瞬就隨風(fēng)飄散在腦后。唯有故鄉(xiāng)這片珍藏了我生命最初情愫的池塘，猶如初戀情人的眼眸，恒久地駐留心間。