時(shí)值秋末，即將立冬，天氣越來越冷。一個(gè)平常的周日，從早上起天空就陰陰沉沉，有些壓抑，灰蒙蒙的空氣中大概率還有霾。陰郁的天氣往往會(huì)影響人的心情，感覺自己就是這種敏感之人。
　　
　　 一
　　 位于四川盆地的成都平原被群山圍繞，獨(dú)特的地理位置，特殊的氣候條件，導(dǎo)致這里常年陰天多陽光少，愛下雨偏潮濕。光照不足這點(diǎn)，似乎和位于北極圈附近的挪威相似，只是沒那么冷，最冷時(shí)氣溫也在零度以上，挪威則有漫長(zhǎng)的嚴(yán)寒。光照不足易導(dǎo)致人體內(nèi)的褪黑素水平升高，影響人的情緒，容易抑郁。故挪威人的抑郁癥發(fā)病率在全球偏高，占到其人口的近百分之五，特殊的地理位置導(dǎo)致自然環(huán)境問題。
　　 身處天府之國(guó)的川人卻天性樂觀，熱情風(fēng)趣，平時(shí)愛聚在茶館喝茶，熱衷川味美食，玩紙牌打麻將，擺龍門陣沖殼子，享受著悠閑自在的慢生活。但氣候確實(shí)可能會(huì)對(duì)人造成一定的影響，只不過會(huì)因人而異，存在個(gè)體差異，跟個(gè)人的性格似乎有關(guān)。比如我已在成都生活了幾十年，素喜沉靜不愛熱鬧，喜歡宅家，甚至連說話都覺得累。萬物生長(zhǎng)靠太陽，估計(jì)我就缺乏光照，說不定已有抑郁傾向，碰上天氣不太好，尤其是陰天時(shí)便會(huì)受影響。
　　 自己平時(shí)喜好寫點(diǎn)小文，常常會(huì)陷入文思里不能自拔，有點(diǎn)多愁善感。比如在季節(jié)變換、秋風(fēng)掃落葉時(shí)會(huì)悲秋傷懷，偶爾見孤獨(dú)老人、蹣跚獨(dú)行時(shí)會(huì)心生憐憫，想的偏多。觀景則觸景生情，人生不過是草木一秋，如落葉回歸大地；看人會(huì)心生同情，終歸都難逃命運(yùn)安排，或面臨孤獨(dú)終老。尤其在寫那些回憶性文章時(shí)，懷念逝去的故人，消失的故園，情到深處還會(huì)禁不住流淚，能把自己寫哭、看哭，看一遍哭一次，以至于后來都不敢再看……
　　 并非矯情，都是情到深處的自然流露，人與人之間的經(jīng)歷不同，做不到感同身受。正如眼下受陰郁天氣的影響，就有一股說不清道不明的惆悵纏繞著我，淡淡的傷感幽幽襲來，像是霧氣中隱藏著的、看不見的小怪獸霾，在不知不覺間一點(diǎn)點(diǎn)侵蝕著我的心，時(shí)隱時(shí)痛，讓我有些虛弱無力，人打不起精神。也許每個(gè)人都會(huì)有周期性的情緒低落疲軟階段，當(dāng)然也不一定非要讓天氣來當(dāng)背鍋俠，但也不會(huì)有哪個(gè)人天天跟打了雞血似的，一直保持著亢奮狀態(tài)，激情昂揚(yáng)。
　　 下午四點(diǎn)左右，當(dāng)我站在陽臺(tái)上透氣時(shí)，發(fā)現(xiàn)整整一天的壞天氣還是沒有改變，天空依然陰云密布，四處暗淡無光。情緒也依然不見好，無精打采的四處張望，低頭看樓下，小區(qū)街道上倒是有不少人。在一些店鋪門前的街道上，以及左側(cè)街道林蔭里的茶館，不少人圍坐在一起，三五一群，打麻將，打紙牌，喝花茶，看手機(jī)，高談闊論，聲音此起彼伏。盡管天氣并不好也沒太陽可曬，依然阻擋不了人們的熱情，扎堆聚集，悠閑自在，打發(fā)時(shí)光，周日的下午很熱鬧。
　　 舒緩著眼睛，就在不經(jīng)意間，看見小區(qū)對(duì)面遠(yuǎn)處的人行道上，出現(xiàn)一個(gè)負(fù)重前行的老太太，連拉帶拖的攜帶著一堆雜物。只見她頭發(fā)花白，面容憔悴，神情呆滯，約有七十歲左右，穿一件帶花暗紅色的舊外套，衣著樸素。只見她慢慢吃力的挪動(dòng)著腿腳，走路一瘸一拐，原來腿還有毛病。步履蹣跚、動(dòng)作緩慢的她，從我的視線遠(yuǎn)處，慢慢向我們這棟樓方向走來。深秋的瑟瑟寒風(fēng)中，老人不在家暖和，大包小包的帶著一堆東西，這是要去哪？一個(gè)獨(dú)自出行的瘸腿老人，立即吸引了我的目光，引起了我的好奇，隨即對(duì)老人產(chǎn)生了興趣，站在高樓上遠(yuǎn)遠(yuǎn)的細(xì)細(xì)打量起她來。
　　 只見老人右手拖著一個(gè)買菜用的那種小車，底下有兩個(gè)小車轱轆，車上堆積著一個(gè)大袋子，露出來的部分能看到是紙板箱。她身上斜挎著一個(gè)小包，前置搭在腹部的位置，估計(jì)裝鑰匙、零錢之類。左肩膀的一前一后，各自背著一個(gè)大包裝袋，一個(gè)是白色的，一個(gè)是黑色的，不知里面裝的是什么，袋口系著看不見，猜測(cè)也是廢品一類。她左手搭在肩膀上，拽緊背著的那些袋子，右手拉著小車，慢慢挪步，每邁出一步挺費(fèi)勁。東西不少，肯定不輕，她腿腳不便，看著就吃力。從她的外表和拿的東西來看，已能判斷出她是一位撿拾廢品的老人。只是不知她收集了滿滿的廢品，這是要拿回去呢，還是準(zhǔn)備拉去廢品站賣掉？
　　
　　 二
　　 我的目光一直追隨著她移動(dòng)。
　　 后來她走到街邊停了下來，等著準(zhǔn)備過小區(qū)馬路的白色斑馬線。她站立的旁邊有幾個(gè)人在打牌，熱鬧的歡笑聲，與在路邊等著過路的老人形成了鮮明的對(duì)比。那幾個(gè)人正在悠閑的享受周末生活，或許其中有人已退休，領(lǐng)著退休金安享晚年，而眼前這位辛苦的老人，卻還在艱難的靠撿拾廢品求生存，年紀(jì)一大把卻還在為生活奔波。
　　 旁邊沒人注意她，大家都沉浸在自己的世界里，即便不經(jīng)意間看見她，估計(jì)也不以為然，并不會(huì)像我這樣少見多怪。似乎只有我在注意她，當(dāng)然也是一個(gè)閑散之人，發(fā)現(xiàn)了人群中毫不起眼的她，從高樓陽臺(tái)上關(guān)注著她的一行一動(dòng)，無形中牽扯著我的心，起伏不定。
　　 久久凝望著她蒼老的面容，快要全白的頭發(fā)，一股酸楚不由得涌上心頭，這是誰家的老媽媽？哪個(gè)兒女的老母親？為何如此大年紀(jì)還在撿拾廢品，她的兒女們?nèi)绻匆娝@樣，就不會(huì)難受嗎？連我這個(gè)跟她毫不相干的陌生人都心疼她，心里不是滋味。與此同時(shí)，也讓我想到自己遠(yuǎn)方的老媽，人老了本就很可憐。
　　 小區(qū)路上總有車輛來來往往不斷，她耐心的等了一會(huì)又一會(huì)，直到遲疑了許久，再也沒見車過來，這才決定過馬路，慢騰騰的往我們這棟樓挪，腿有毛病的她不可能走快。她一邊走一邊還不忘扭頭，左右兩邊都再看一看，以確定沒有車子再來，十分小心，過一條不寬的路竟然讓她費(fèi)時(shí)許久。
　　 好不容易過了斑馬線，來到了人行道上，她再次停住腳步，稍微歇息了一下，順勢(shì)做了一番整理。先是把背在肩膀前面的黑色大塑料袋取下來，把它疊放在小推車上，壓在車上那個(gè)大袋子的上面，估計(jì)太重背著實(shí)在吃力，改用車?yán)?。再用手把后背的另一個(gè)白袋子，用力往肩膀上拽了拽。做完這些事后才又開始起步，順著我這棟樓的右側(cè)人行道直行。
　　 看著這一切，我忽然萌生了一個(gè)念頭，真想下去幫幫她，與生俱來的良善之心讓我見不得受苦的老人。可遠(yuǎn)在高樓上的我剛冒出這個(gè)念頭，其實(shí)也就過了一會(huì)兒功夫，根本都來不及下樓，她就已經(jīng)慢慢淡出我的視線范圍，進(jìn)入視角盲區(qū)消失不見。
　　 本就有些低落的心情，因?yàn)槔先说某霈F(xiàn)，似乎又加重了我的負(fù)面情緒。按說這個(gè)年紀(jì)的老人，該在家安享天倫之樂，子孫繞膝，有人陪伴照顧，卻還在撿廢品紙板辛苦度日。我無從得知她的家庭情況，但不管什么原因，總歸讓人看了心里不落忍。每個(gè)人也都會(huì)有老去的一天，如果老了還在這樣過日子，屬實(shí)有些悲哀。
　　 可能我見識(shí)少，沒見到過生活中更多的苦難和人，但看到這樣的情景，心里挺不好受。就這么想著，無聲無息之間眼眶就濕潤(rùn)了，也許受到不良天氣的感染，情緒本就不高。覺得人活著挺不容易，都各有各的不易，家家有本難念的經(jīng)，人老了就更難，老人屬于弱勢(shì)群體，他們需要得到更多的關(guān)愛。
　　 其實(shí)人到這世間走一趟，不過都是生命的過客，有的人互相之間，甚至連看都不會(huì)看一眼，就擦肩而過；有的可能會(huì)有一面之緣，或者為之停留一時(shí)半會(huì)，這就算有緣；有的則會(huì)彼此陪伴同行一段，但時(shí)間也有長(zhǎng)有短，那就是命中注定的，緣分有深有淺。也許能做的只有在相遇時(shí)專注投入一點(diǎn)，盡量不留遺憾，畢竟最終都是一個(gè)人走在人生之路上，需要靠著溫情回憶做精神力量，支撐著、陪伴著自己繼續(xù)前行……
　　
　　 三
　　 說起來，我還有閑心可憐別人呢，可憐自己都還來不及，前些日子飽受突發(fā)病痛的折磨，疼得坐臥不寧，幸好不算太嚴(yán)重，經(jīng)過治療終無大礙，如果是我媽那樣的老年人，還不知咋遭罪。
　　 一向報(bào)喜不報(bào)憂的我，等病好了后才給媽媽打電話，叮囑她平時(shí)多加注意，因她和我有相同的不良習(xí)慣，我擔(dān)心有一天她也會(huì)發(fā)病，畢竟她已年過八旬，折騰不起。若事發(fā)之時(shí)我給她訴苦，她定會(huì)擔(dān)驚受怕睡不著覺，血壓升高著急上火，孝順父母就該讓他們感到踏實(shí)安心，不提心吊膽，老人經(jīng)不起驚嚇。其實(shí)在我最難熬時(shí)疼得直喊媽，好想得到來自媽媽的撫慰，在精神上多少能止點(diǎn)疼，可我不能那樣自私，不想加重她的心理負(fù)擔(dān)，一個(gè)人的痛苦無需讓兩個(gè)人來承受。
　　 眼前這位拾荒老人，肯定也有一身的病痛，僅她的瘸腿就已讓她飽受折磨，行動(dòng)如此不便。人老了身體器官老化、缺鈣脆弱，本就渾身疼到處不舒服，這位可憐的老人卻還拖著病體，在為生活四處奔波，也不知有沒有人心疼她照顧她，為她緩解病痛?？吹贸鏊?jīng)濟(jì)并不富裕，估計(jì)沒有退休金，否則也不會(huì)去撿廢品，也許就是為了增加一點(diǎn)收入。如果只是勤儉持家，無聊找事做撿拾廢品，應(yīng)該不像她這樣看起來很慘。其實(shí)現(xiàn)實(shí)生活中也許有很多殘酷的人生真相，也許遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們的認(rèn)知和想象，只是我們沒看到。
　　 原以為不過就是偶爾一暼，就這樣煙消云散，作為一個(gè)路過之人，她就此消失在寒風(fēng)中也就罷了。等后來回到屋里，我久久不能平靜，感慨不已，把這段發(fā)現(xiàn)和感悟隨手記錄了下來，沉浸其中，心里發(fā)沉。還沒待調(diào)整好情緒，忽然聞得樓下歌聲悠揚(yáng)，是悅耳好聽的男聲。忍不住好奇心再次來到陽臺(tái)朝樓下看，見有一個(gè)拄著拐杖的小伙子拉著小車，拿著話筒正在給路邊茶鋪喝茶的人賣唱。令人觸目驚心的是他只有一條好腿，另一條腿是用金屬支架做的，沒有外褲遮擋裸露在外面。他支撐著身體頗有些費(fèi)力，但他精神狀態(tài)很好，且歌聲優(yōu)美動(dòng)聽很有磁性和穿透力，音質(zhì)條件堪比歌星。
　　 還沒容我仔細(xì)傾聽歌詞，從我視線右側(cè)走來一位老人，定睛一看，這不正是之前撿廢品的老人嗎？頓時(shí)一陣欣喜，沒想到老人會(huì)再度出現(xiàn)。仔細(xì)打量，發(fā)現(xiàn)之前她拉著的一堆廢品不見了，估計(jì)已被賣掉，此時(shí)車上的袋子是空的，身上背著的袋子也癟癟的，空空如也。這時(shí)候，我的腦子突然好像開了竅，一下子變得靈活起來，迅速開始腦補(bǔ)，很快展開了一番如福爾摩斯探案般的精準(zhǔn)推論。老人肯定是順著我們這兩棟樓直走，再過一個(gè)小十字路口，到馬路對(duì)面的另一個(gè)小區(qū)，街口那邊有個(gè)菜鳥驛站。曾見過驛站對(duì)面有人在收廢品，估計(jì)也是近水樓臺(tái)先得月，守著驛站回收大量的快遞紙箱等雜物。老人一定是到那個(gè)站點(diǎn)賣掉了廢品，又原路返了回來，從時(shí)間上推論基本對(duì)的上，才會(huì)在相隔不太久之后再次見到她。
　　 聚精會(huì)神的盯著老人看，我竟然有種失而復(fù)得的驚喜感，因此忽視了唱歌殘疾人的存在，雖然歌聲悅耳卻顧不上聽，一心不能二用。街道邊正好有幾個(gè)分類垃圾桶，用不同的顏色標(biāo)識(shí)，回程路上的她剛好可順路撿廢品，見老人用手去翻看一個(gè)綠色垃圾桶。近兩年由于我沉迷寫作用眼過度，視力下降很厲害，即使戴著新配的近視眼鏡也不夠清晰，便拿起望遠(yuǎn)鏡放大了來看。只見老人徒手打開箱子里的一個(gè)黑色塑料袋，可一無所獲，這個(gè)綠顏色垃圾桶上面醒目的寫著“餐廚專用”，自然都是一些餐廚垃圾。她又去另外一個(gè)藍(lán)色垃圾桶，翻弄了許久才發(fā)現(xiàn)了一個(gè)紙杯，喝奶茶的那種大號(hào)紙杯?？粗@樣直接用手扒拉垃圾，我真替她著急和難受，為何不戴雙保護(hù)手套？那樣會(huì)干凈一些不至于弄臟手，也可預(yù)防手受傷，萬一垃圾里面有刀片、玻璃等尖銳物，手很容易被割破。也許是怕戴著手套手不夠靈活，或許是根本顧不上講究沒想過要戴，總之不會(huì)像我這樣做件事還三思而后行，她直接上手干就完了。
　　 看她又翻了一會(huì)，別的垃圾箱里也一無所有，沒再收獲到有價(jià)值的廢品。她轉(zhuǎn)過身雙手互相拍了幾下，拍去手上的灰塵，接著又?jǐn)[弄了一下車子上的大袋子，繼續(xù)準(zhǔn)備過小區(qū)馬路，之前她就是從對(duì)面馬路過來的，這會(huì)她再?gòu)倪@里返回去。跟之前一樣，她先在路邊站了一會(huì)，見沒有車子經(jīng)過，確保安全之后才走過去。動(dòng)作依舊慢慢騰騰，拖著有毛病的腿腳，小心翼翼，吃力而行。
　　
　　 四
　　 站在高樓陽臺(tái)上的我，拿著望遠(yuǎn)鏡一直追隨著老人的身影，盯著她看了一路，漸行漸遠(yuǎn)。中途有一陣視線被街道上的幾棵樹木擋住，我耐心等著，直到老人再次走出來，重新出現(xiàn)在視野里。她走了幾步，剛好左側(cè)有兩個(gè)垃圾桶，便停下腳步，又去翻找廢品。
　　 在望遠(yuǎn)鏡里遠(yuǎn)遠(yuǎn)的也能清晰可見，她撕開了一個(gè)白色的袋子，從里面找到一個(gè)紙碗，大概是泡面用的，或者是送外賣的紙碗。又打開了一個(gè)袋子，里面又有一個(gè)碗，是透明的塑料碗。后來從一個(gè)白色袋子里，她又發(fā)現(xiàn)了一個(gè)白色的塑料盒，拍了拍附著盒身的臟東西，隨手裝進(jìn)了她隨身攜帶的袋子里，然后再無所獲的她繼續(xù)拉著小車往更遠(yuǎn)處走去。
　　 看著寒風(fēng)中老人蹣跚遠(yuǎn)去的背影，灰白的頭發(fā)在風(fēng)中凌亂，一瘸一拐的樣子越看越可憐，又讓我想起了媽媽。其實(shí)我媽的腿也不好，以前老是腿疼，后來給一只腿做了人工關(guān)節(jié)置換手術(shù)，另一只腿依然彎曲，走久了照樣會(huì)腿疼，一行一動(dòng)也是諸多不便，目前已經(jīng)拄起了拐棍。只是比起來，這位拾荒老人的境遇更差，更令人同情。越想越覺得難受，一股酸楚再次涌上心頭，鼻子一陣發(fā)酸，眼眶又濕潤(rùn)了。今天我這是怎么了，淚點(diǎn)有點(diǎn)低，眼窩這么淺，莫名感傷，情感脆弱，心里特別柔軟，對(duì)看到的一幕難以控制情緒。