我家的貓死了，我們都很悲痛。老妻更是啜泣不止，一邊哭一邊就絮絮地訴說(shuō)著對(duì)貓的不好。
　　 我家的貓應(yīng)是夭折，它還很年輕，是英年早逝。
　　 今年開(kāi)春，它來(lái)的時(shí)候，還是一只小貓，我們都喚它“小貓咪”，調(diào)皮，卻可愛(ài)著。我們特意為它在網(wǎng)上購(gòu)買了“貓糧”。慢慢長(zhǎng)大了，它就有了一副斯文的面相，亦邁著大步走路。它總是愛(ài)跟著人，人到哪里它就跟到哪里，你一不小心，就踩著了它，它立即“嗷”地一聲，向遠(yuǎn)處跑去，可是過(guò)不了我大一會(huì)兒，就又嬉皮笑臉地跑了過(guò)來(lái)，像只甩不掉的尾巴，在你身前身后甚至腳下繞著。你要是外出了，它會(huì)“沓、沓、沓”地邁開(kāi)步子先跑出大門(mén)去，像戀戀不舍地送著你，直到你走遠(yuǎn)了，它才返了回去。你要是在院子里站下來(lái)了，或是坐在小板凳上干著活兒，它就會(huì)蹲在你的身前，仰頭看著你，不時(shí)用舌頭舔舔你的手，用腳爪蹭蹭你的腿，還“喵喵”地叫上兩聲，表現(xiàn)出一副幸福喜悅的神情。
　　 天氣晴朗的時(shí)候，太陽(yáng)暖暖地曬著，貓就倚著屋角臥下來(lái)曬太陽(yáng)，瞇瞇地，微閉著雙眼，陽(yáng)光在它身上閃閃爍爍地跳躍。你要是從它身旁走過(guò)，它立時(shí)就睜開(kāi)眼，跳起來(lái)?yè)湎蚰?，給你來(lái)一個(gè)“小恐怖”，然后就為你表演它的絕技。它圓圓地滾一個(gè)翻身，看看你，再滾一個(gè)翻身，再看看你。你若是站住了腳步，它就高興地連連翻滾。它沒(méi)有了平日的那副斯文面相，像個(gè)可愛(ài)的頑童，更像個(gè)有趣的無(wú)賴，啥也不管不顧了?？鞓?lè)是不需要理由的，它盡情地滿世界撒著歡樂(lè)。
　　 開(kāi)始，它總是愛(ài)在屋里的沙發(fā)上臥，一動(dòng)不動(dòng)地，一臥就是一個(gè)上午。要拉屎撒尿了，它會(huì)出去，方便以后，就又回來(lái)和原初一樣地臥在那里，像一團(tuán)金色的毛絨絨的圓球。
　　 有一次，我們外出時(shí)間長(zhǎng)了，屋門(mén)關(guān)著，貓尿急，出不去，就把尿撒在床上的被單上了。老妻一生氣，就經(jīng)常趕它出去。它鉆在沙發(fā)底下、床底下，不肯出去，老妻就威嚴(yán)地發(fā)號(hào)施令，威脅著讓它出去，甚至拿來(lái)一根長(zhǎng)長(zhǎng)的細(xì)棍去胡亂戳打，直至它跑出去，才算了事。這樣，在我們家里，人與貓的“戰(zhàn)爭(zhēng)”就經(jīng)常發(fā)生。
　　 老妻“戰(zhàn)爭(zhēng)”起來(lái)似乎有點(diǎn)兇神惡煞，過(guò)后又有著憐憫的菩薩心腸，看到貓?jiān)谠鹤永餆o(wú)所失措的可憐兮兮的樣子，她又會(huì)“咪咪”地把貓叫到跟前來(lái)，把蒸熟的雞蛋、南瓜一塊一塊地掰給它吃。貓也很感恩，不計(jì)前嫌，蹲在她的身旁，仰著臉，似在對(duì)她甜甜地笑。為此，妻每每發(fā)出“咪咪”地叫聲，貓就像聽(tīng)到了天籟之音，總是急急地一溜煙地跑過(guò)來(lái)。夜里，就要熄燈睡覺(jué)了，貓要是還不回來(lái)，妻會(huì)到處去找，“咪咪”地喚著，貓回來(lái)了，臥下了，她才安心地睡覺(jué)。
　　 有矛盾，有斗爭(zhēng)，也有和諧，有歡樂(lè)。我們的日子就這樣一天一天地過(guò)著，平平常常，日子也便成了貓的日子，但卻暖心。
　　 忽一日，貓直到深夜才回來(lái)。第二天，就見(jiàn)它病蔫蔫地，無(wú)精打采，不吃不喝。它病了。我們推測(cè)，是吃壞了肚子。老妻就找平日我們吃的治胃的藥給它吃。它緊咬著牙齒不張嘴，她硬掰開(kāi)它的嘴灌進(jìn)去，可它又吐了出來(lái)。接著，它便連著口吐黃水。臥也不安生，剛在窩里臥下了，沒(méi)有幾分鐘，就又站起來(lái)跑出去，顯得十分煩躁?？粗埻纯嗟臉幼?，我們十分痛苦，但也十分無(wú)耐。
　　 鄰居說(shuō)：“貓怕是吃了藥死的老鼠?！蔽腋怯謿庥旨薄＜依镉心銗?ài)吃的“貓糧”，有時(shí)還給你吃點(diǎn)“偏食”，你怎么就要去吃那藥死的老鼠呢？你不知道它身上有毒嗎？你不知它會(huì)要你的命嗎？可是，千般恨，萬(wàn)般怨，于眼前又何濟(jì)于事呢？
　　 眼看著活活的一個(gè)生靈生而無(wú)望，又無(wú)能為助，我們急得焦頭爛額，輾轉(zhuǎn)反側(cè)。這情景深深地刻印在我們的心扉上，忘不了貓那緊蹙著眉頭求助般的神情，忘不了它弓起腰身難受地嘔吐的姿態(tài)，忘不了它望著我們表現(xiàn)出的那種無(wú)耐和絕望，永遠(yuǎn)忘不了。
　　 讀季羨林先生寫(xiě)他養(yǎng)貓的文章，他說(shuō)他養(yǎng)的貓壽終正寢時(shí)，會(huì)不知不覺(jué)地跑到人很難找到的地方，銷聲匿跡。我家的貓，雖然不能說(shuō)壽終正寢，但眼前也是窮途末路，山窮水盡。那天下午，它戀戀不舍地往院外走去，還不斷回頭看著，悲悽的樣子。我以為它要和我們永別了，就也急急地走出院外，貓已不見(jiàn)了蹤影。我們忐忑不安，有種不祥的感覺(jué)。晚上覺(jué)也睡不穩(wěn)。半夜，三點(diǎn)多鐘了，老妻還起來(lái)去看，見(jiàn)貓回來(lái)了，臥在它的窩里了?？墒?，第二天我起床后，卻見(jiàn)貓橫躺在院子里，已是奄奄一息了。院子里冷，我就把它抱到衛(wèi)生間的暖氣管下，讓它暖暖身子，總希望生命發(fā)生奇跡，它能脫離劫難，重新活過(guò)來(lái)。但它還是死了。
　　 老妻痛哭不止。我忍住眼淚去為它裝殮，給它裹了一件藍(lán)色的衣服，將它放在平日它臥著的那個(gè)塑料薄膜盒子里，然后端著它，到我家院子背面的山坡上，找了一片向陽(yáng)的地面放下來(lái)。
　　 這一切處理完畢，我站在可憐的貓的歸宿地前，黙然而立。遠(yuǎn)處的山巒，隱隱約約，籠著一片淡紫色的霧嵐；天上的流云，飄飄悠悠，似銀白色的花朵綻放；近處，有鳥(niǎo)在幽幽地鳴叫。生命自在，一切都在生生不息。可是，我家的貓死了。我祈愿它來(lái)世還能來(lái)我家做貓，但不要再有災(zāi)難，只要平安、美好！