耳邊響起激昂的進(jìn)行曲，一年一度的運(yùn)動會又拉開序幕，聽著熟悉的音樂，一幕幕往事襲上心頭。
　　 讀書時，我人小體瘦，永遠(yuǎn)坐在第一排，根本沒有資格參加運(yùn)動會。后來，成為老師，當(dāng)班主任，需要一年年帶著學(xué)生報名，參加運(yùn)動會。
　　 2003年，我?guī)С跻唬?）班，鄉(xiāng)下孩子調(diào)皮搗蛋，對于這種不上課的事總是樂于參于，積極報名。某些選不中的孩子，心里還不服氣，想著再找人比一場，顯示自己的能力。運(yùn)動會開幕，我們十幾位老師，作為裁判員隊伍入場。校園不大，就幾十平方，操場更小，從背后繞進(jìn)去，我覺得好奇，一本正經(jīng)地抻拉衣服，怕形象不好，給學(xué)生留下不好印象。老同事早已習(xí)以為常，跟在隊伍中間，稀稀拉拉，還有人剛剛起床，頭發(fā)亂蓬蓬的，幾根頭發(fā)翹上天，穿著拖鞋，著實形象不好。校長看見，沒發(fā)表意見，畢竟不大的校園，兩百多個學(xué)生，當(dāng)眾批評老師不好，總得留點面子。
　　 比賽場地不夠，校長另辟蹊徑，找到一條鄉(xiāng)村公路，沒什么車輛來往。就算有車，都是附近的村民，說說情，一般都愿意等待一段時間。公路上撒上石灰，就成了跑道。一百米比賽，沒有發(fā)令槍，就吹口哨，聽哨音起跑?？傆姓{(diào)皮的孩子，故意嘬起嘴巴，吹起哨音，雖然聲音不同，但總有運(yùn)動員聽錯，發(fā)生搶跑事件，惹得大家哈哈大笑。
　　 最激動人心的當(dāng)然是拔河，比賽人數(shù)多，幾乎半壁江山——半個班的學(xué)生全上。我總擔(dān)心繩子會斷，其實純屬多余，那么粗的繩子，拔河專用，從來沒有發(fā)生過斷裂的事件。初一四個班，兩兩相比，勝者再相決，只取前兩名。在大家的齊心協(xié)力下，我們戰(zhàn)勝了初一（3）班，與初一（1）班決勝冠亞軍?？上謨蓜僦浦校易ヴb時，抓到靠大門的場地，土地不平，學(xué)生踩不穩(wěn)，缺少比賽經(jīng)驗，很快輸了。學(xué)生哭哭啼啼，不愿意承認(rèn)錯誤。某個爭強(qiáng)好勝的女生跟我講，沒事，明年我們再戰(zhàn)，一定打敗他們。
　　 我點點頭，覺得她真是斗志昂揚(yáng)，不愧為女中豪杰?？上?，第二年學(xué)生重新分班，四個班并成三個班，我沒有再跟班上，重新教了一年初一，這豪言壯語只能停留在歲月的風(fēng)中，沒進(jìn)過往的河中，消失得無影無蹤。
　　 比賽中，總有選手摔跤，摔破膝蓋。雖然有褲子阻隔，還是有鮮血滲出。不過，根本沒關(guān)系，農(nóng)村孩子干慣農(nóng)活，常被蟲咬，哪個人沒摔過？貼個創(chuàng)口貼，重新上陣。哪怕一瘸一拐，也流著眼淚上陣。我安慰他：“要不算了，輸就輸了，身體更重要?！彼е栏嬖V我：“老師，沒關(guān)系，我一定行?！?br />　　 雖然最后，這樣的選手一般以失敗告終，但他的精神總能鼓舞大家，激勵大家為班級爭光。
　　 偶爾，老師也會來場友誼賽，一般為籃球，與學(xué)生比一比，活躍一下氣氛。剛到學(xué)校那些年，我的籃球水平不高，都是作為觀眾，看同事們在場上揮汗如雨，總是羨慕得鼓著掌。后來，我愛上籃球，每天不打半小時，就覺得不過癮，漸漸的球技漸長，跟著大家一起閃亮登場。
　　 比賽中，老師有些克制，怕傷到學(xué)生；學(xué)生不管不顧，初生牛犢不怕虎，猛打猛沖。某位老師搶球時，不小心踩到別人腳背，扭傷腳，骨頭裂了，被送到醫(yī)院，打起石膏，拄著拐杖上課，整整一個月才能下地走路。后來，他再也沒有上場比賽，我們喪失了一位健將。
　　 多年后，我遇到他，他身體發(fā)福，胖得不行，脖頸上的肉一圈又一圈。我好奇地問他：“你這么胖，肯定與摔傷腳，不再鍛煉有關(guān)！”他點點頭，表示同意。這算是運(yùn)動會留下的后遺癥。
　　 2010年，我進(jìn)入縣城教書，同樣一年一度運(yùn)動會。縣城學(xué)校，學(xué)生人數(shù)多，兩千多人，場面很大，舉著會旗，扛著會徽，鮮花隊，彩旗隊，大家喝聲陣陣，興高采烈。
　　 比賽前，為了拿到好名次，負(fù)責(zé)任的女班主任早早地帶著學(xué)生訓(xùn)練，從團(tuán)體項目到個人項目，從學(xué)校到家庭，從學(xué)生到家長，無一遺囑，無縫對接。一時間，操場上，廣播體操的音樂播放一遍又一遍，“嗬嗬”的聲音不絕于耳。
　　 每天上課時，外面聲音鼎沸，不少在教室里的同事提出抗議：“你們要練可以，麻煩不要放這么響的音樂。”聽了抗議的話，負(fù)責(zé)任的老師跟家長商量好，干脆利用放學(xué)或周末的時間練習(xí)。
　　 某個周六，正值運(yùn)動會前夕，我到學(xué)校辦公室拿點東西，看到空曠的操場上，一個班級的學(xué)生全齊了，整齊地站在太陽底下，有節(jié)奏地練習(xí)。老師手里拿著教鞭，站在旁邊，一圈圈轉(zhuǎn)著，一個個糾正著，聲音沙啞，像公鴨的嗓子。學(xué)校門口，一群沒有上班的家長站著等待，等著接送孩子。
　　 比賽時，更是絞盡腦汁。為了比賽更壯觀，學(xué)生穿白衣，套白鞋，手上戴上白手套，女生頭發(fā)扎花，前有領(lǐng)隊，后有監(jiān)督，學(xué)生們個個認(rèn)真對待，賽出最高水平。哪怕是平日里調(diào)皮搗蛋者，從來都不認(rèn)真做操，要么聊天，要么做小動作，要么干脆借著上廁所的機(jī)會逃離。這一次，態(tài)度都特別端正，挺直胸膛，目視前方，耳聽音樂，有板有眼地踢腿抬手，毫無差錯。
　　 我沒有女同事那么重視，總是抱著“友誼第一，比賽第二”的想法，學(xué)生穿校服即可，至于其它的，并不想麻煩家長。對于名次，倒不是不重視，只是男同志，總要看淡一點名譽(yù)。我笑著對同事說：“把前三名讓給你們好了，我不要?！?br />　　 雖然我這么想，但學(xué)生不這么想，誓要比出輸贏。我還沒著急，就有負(fù)責(zé)的班干部從學(xué)校器材室借來跳繩、籃球等，組成隊伍，選拔人員，進(jìn)行訓(xùn)練。
　　 一個班，人多了，總有搖擺不定者。訓(xùn)練時，有時想?yún)⒓舆@個，有時想?yún)⒓幽莻€；有些這時想?yún)⒓樱行┠菚r想?yún)⒓印喔刹扛悴欢?，找到我這個班主任。我只能比一比，賽一賽，確定好選手，再交待好好訓(xùn)練。
　　 所有項目中，我印象最深，當(dāng)然是跳繩——集體跳繩。平常訓(xùn)練中，要么打到腳，要么繩子脫手，要么你怪我責(zé)……跳不到二、三十下，讓我感慨這下獲獎難了。奇怪的是，一站上比賽場，學(xué)生就像換了人，跳到七八十下，讓我瞠目結(jié)舌，不敢相信這還是訓(xùn)練的同一批孩子？
　　 為了比賽更刺激，更有看頭，每個班都要選拔記者，每天根據(jù)比賽進(jìn)程寫廣播稿，交給播音員廣播。記者多是班上寫作水平最高的孩子，派上兩三個，均可勝利完成任務(wù)。某次，我心血來潮，挑了位普通孩子上陣。聽到我的公布時，她的眼睛瞪得好圓，如天上的太陽，兀自不敢相信，直到我再三確認(rèn)，她才點點頭。
　　 后來，她坐在主席臺上寫稿子，埋著頭，拿著筆，認(rèn)認(rèn)真真，腳踏實地，寫出一篇又一篇。選稿子的老師看到她的稿子，雖然文筆還不夠老辣，但還是幫她改了改，交給廣播員。她的文字，變成美妙的聲音響起在校園上空，令她高興萬分，提高了無窮的自信，愛上寫作，學(xué)習(xí)進(jìn)步，成為優(yōu)秀的孩子。多年后，她考上新聞學(xué)院，算跟寫作有點關(guān)系，打電話給我，說感謝我當(dāng)年的推薦。無意插的柳，竟然成為一片濃蔭，真令我意想不到。
　　 每年運(yùn)動會，都有許多幕后英雄。那些沒有參加比賽的學(xué)生，極少有不被熱鬧的氣氛感染，故作無事之人，大多都要參與其中，最起碼買上加油棒，“啪啪啪”為選手加油吶喊；不少學(xué)生服務(wù)十分到位，為比賽選手守護(hù)衣服，提供冷開水；還有學(xué)生損私肥公，從家里搬來物品與食品，提供給比賽的同學(xué)，為他們的善義點贊。
　　 當(dāng)然，運(yùn)動會總有一些不和諧的音符。每場比賽過后，遍地的垃圾總讓人不舒服：五顏六色的包裝袋，癟癟的氣球，撕得粉碎的紙張……校長嚴(yán)令我們班主任加強(qiáng)教育。我們在每日的總結(jié)會上，講得清清楚楚，提醒學(xué)生注意保護(hù)環(huán)境，愛護(hù)衛(wèi)生，不能隨地亂扔垃圾。
　　 聽了我們的話，學(xué)生答應(yīng)得好好的?？墒牵搅说诙?，地面上依舊許多垃圾，也許是高興萬分，忘了老師的話，忘了學(xué)校的紀(jì)律，這大概與“樂極生悲，喜極而泣”的道理相通吧！
　　 一年一度運(yùn)動會，不僅是競技的舞臺，更是成長的熔爐。學(xué)生們在汗水與歡笑中學(xué)會團(tuán)結(jié)、堅持與責(zé)任，我作為老師見證了無數(shù)個青春瞬間的閃耀與蛻變。盡管過程中，偶有遺憾與不完美，但正是這些經(jīng)歷，讓每一次運(yùn)動會都成為師生共同記憶中不可磨滅的篇章。