【曉荷.獎】油菜田里的童年(散文)
種油菜,春天花開,蜂蜜甜,夏收榨油,又噴香。兒時曾想,我若變成一只小蜜蜂,與伙伴們,紛飛在大片油菜田里,該有多好。這個夢想,伴我度過苦澀的幼年,至今難忘。綠油油或金黃色的田野,見證了我和童伴的成長。
夕陽西下,放學路上,孩子們不約而同,鉆進油菜田打仗,捉迷藏,捕蝴蝶。渾身沾滿花粉,惹蜜蜂生氣后,追攆得四散逃跑,雖脫下衣服揮舞,仍被蜂群蜇傷,毒刺深插皮膚,紅腫瘙癢,疼痛難忍。忽見野兔一閃而過,便不顧一切圍獵,怎么也抓不住??商锸蟪霈F(xiàn),賊眉賊眼的,又都害怕了。更有甚者,裝神扮鬼,當牛做馬,強喂青草。流著鼻涕的學童們,將草塞進同伴嘴里,“牛兒”不吃草,還罵罵咧咧。互不示弱,便摔跤,玩抱滾,一哄而上。在旱田壟溝內,從這頭到那頭,像一團球滾動,誰也阻止不了。直至被大人發(fā)現(xiàn),糟蹋了莊稼,揚言向老師告狀,才作鳥獸散。
平素在家,扯豬草等,我也常去油菜田,手拿一把彎刀,背著一個背簍。那里的蒲公英、野茼蒿多,豬喜歡吃;還有兔子愛吃的野豌豆、苜蓿草,人常吃的野小蒜、折耳根之類。我勤快,也貪玩,將竹背簍盛滿,不急著回家,獨自捉蚱蜢。陽光燦爛,暖風吹拂,我不時睡著了,又被螞蟻咬醒。
油菜花開,芬芳撲鼻,花團簇擁。幽會的青年男女,躲入油菜田,半天也不見人影。我挖野菜時,偶遇一對,驚慌失措,怪不好意思。一位瘋女人,據(jù)說是失戀引起的,也東游西逛,整日穿梭油菜花叢。我狹路相逢,她披頭散發(fā),望著我傻笑,我嚇呆了,進退不得,半夜做噩夢,還夢見過她。
父親一向嚴厲,我挨打后,便潛伏油菜田。吃午飯時,母親在田埂上,連聲呼喚,我也不敢答應。因為窮,有人逃債,躲超生,回避客人,斗地主,途中跑脫,藏于此,屢見不鮮。有的強盜,偷臘肉被主人追趕,也悄悄隱藏在這里。個別家庭鬧矛盾,喝農藥的小氣鬼,亦死在油菜田內。
我家養(yǎng)的一只土狗,年老體衰,竟不知不覺消失了。油菜收割,父親闖見一堆尸骨,毛發(fā)殘留,正是那中華田園犬。俗話說,狗見黃,要發(fā)狂。油菜開花時,狂犬病多發(fā),或因花癲,抑或蜂蜇。所以,我不準狗跟隨,去油菜田瘋狂。然而,生產隊的狗,成群結隊的,巡邏油菜田,也樂此不疲。一次,母狗下崽,有十多只。小狗稍大,也尾隨母狗,往田野上跑,活奔亂跳。我去尋找,一只只撒野,夜不歸家。第二天早起,少了一只,母狗帶著我,重返故地。小狗掉涵洞,奄奄一息,趕緊救出來,飼養(yǎng)好轉,連同其余的,相繼賣了。母狗舍不得,在鄉(xiāng)場上,扯我的褲腿,苦苦哀求。
油菜田也有間種小麥、洋芋、豌胡豆、榨菜、瓢菜的,愈加郁郁蔥蔥。油菜苔可作炒菜、燒湯、涼拌,口感鮮嫩。春洋芋和嫩豌豆、胡豆、瓢菜也好吃,佐油鹽蒜等清炒,混蒸面粉或箜飯。青菜頭晾干,做四川泡菜,更獨具風味。當然,菜籽油最佳,土法壓榨,又新鮮得很,香飄農家。
不過,我還是流連忘返于油菜田,雀鳥們也歡唱著飛來飛去,嬉戲周邊樹枝或田間地頭。除了常見的麻雀、陽雀、喜鵲、黃鸝、畫眉、斑鳩,還有不少叫不出名的珍稀鳥類,像精靈一般活躍在廣袤的花海。即使小春收獲后,栽上水稻等大春作物,也沒這么多小鳥,品種豐富,熱鬧非凡。
櫻桃、杏子、桑葚等成熟,環(huán)繞著油菜田,玩累了爬上樹,邊采摘邊品嘗,酸酸甜甜,大飽口福。附近菜園,掛滿黃瓜、番茄,也吃得了。豇豆、四季豆、蛾眉豆、絲瓜、南瓜、冬瓜之類蔬菜,琳瑯滿目。經歷過春荒的人們,望見這些兩眼放光。母親上坡,挎著笆簍,不一會兒,滿載而歸。
油菜只收八成熟,過熟掉籽,浪費可惜,還搭棚晾曬幾天。此時,孩童和狗又上場,奔跑空田,追逐蜻蜓,鉆入油菜棚底玩。谷雨時節(jié),山雨欲來,趕緊與家人一起,肩挑背馱,搶運回家。雨過天晴,又從階陰搬院壩,曬干脫粒,用梿枷木棍敲打,風車除塵,貯藏通風干燥處,防止霉變。
栽種油菜也很辛苦,秋分育苗,霜降寒露移栽下田。秋冬長得慢,春季長得快,需勤鋤草,施肥勻苗,防蟲治病。小時候,干農活,我也蹲在大田里,栽過秧苗,扯過雜草,澆過糞,勻過苗。父母手把手教,去弱、小、病、雜苗,留壯、大、健、純苗。我看著油菜,似我一樣,一天天長大。
糧油是寶,而油菜籽,為油中王。家里菜油,常年裝在一個小口大肚的黑陶罐里,放置廚房碗柜旁的煙熏火燎的土墻腳,但吃得少。父輩節(jié)儉,只有來客或逢年過節(jié),才油水旺,平時寡得清口水直流。偶爾我偷偷揭開木塞,拿筷子沾一點兒生吃,母親見嘴角有油,笑罵我是偷油婆。
現(xiàn)在,我再也沒吃過那么香的菜籽油了,觀賞油菜花,也童趣淡漠,似乎對簡潔樸素的生活不屑一顧。親愛的發(fā)小,我同你的交誼深厚,你去了哪里,還在城市漂泊打拼?可否回故鄉(xiāng),耕種漫山遍野油菜?;ㄩ_的時候,我會來看你。