小時(shí)候窮，那可真叫個(gè)窮，十幾歲之前很少穿過(guò)新衣服、新鞋，都是哥哥姐姐替下的舊衣服改小，打著許多補(bǔ)丁，顏色灰暗。女孩子的衣服也是陳舊的，很少有花衣服，穿著寬大不合體的衣服，也沒(méi)有人覺(jué)得難為情。好在大伙兒都一樣，能穿上好衣服的全村兒也沒(méi)有幾家，有個(gè)別家庭條件好的，都是父親當(dāng)鄉(xiāng)干部或者是在城里上班兒的。他們家的男孩子、女孩子穿出嶄新的好衣服，一下子會(huì)把別人羨慕個(gè)半死。即使那時(shí)沒(méi)有審美，但是美偶爾也會(huì)從我們的眼前閃亮一下子。
　　 不過(guò)沒(méi)有好衣服穿反而更便利，不怕弄臟，不怕磨破，玩兒起來(lái)就會(huì)撒野任性。上天入地，爬坡上樹(shù)，鉆洞挖坑，下河踩泥，什么都攔不住我們，我們玩兒起來(lái)那叫一個(gè)瘋狂，沒(méi)有任何顧忌。那時(shí)候孩子們多，誰(shuí)家也五六個(gè)，父母顧不過(guò)來(lái)，根本不管你。除非讓你干活或你耽誤了什么事情，才會(huì)找來(lái)，那就免不了挨頓揍，最輕也是被提溜回家。
　　 我們念小學(xué)的時(shí)候上學(xué)遲，放學(xué)早，下午四點(diǎn)多放學(xué)，太陽(yáng)還高高的。放了學(xué)沒(méi)事兒干，夏秋季幫助家里挖草，剜菜，春冬季沒(méi)事兒可做，就只有玩兒了，連半大小子姑娘都參加。真是玩兒得天昏地暗，不分早晚，不計(jì)冷熱，什么時(shí)候餓的受不了了，才會(huì)戀戀不舍告別大隊(duì)人馬。大聲告訴玩伴，我要回家吃飯了，回晚了吃不上飯。大伙兒就會(huì)嘲笑他，快回去吃飯吧，小心回晚了你娘叫你吃豬食。他會(huì)一邊走一邊回頭看，甚至倒退著走，繼續(xù)觀看大家的熱鬧游戲，內(nèi)心里是萬(wàn)分的不舍。
　　 玩兒的游戲大部分與石頭，土塊有關(guān)，我們那時(shí)誰(shuí)也沒(méi)有玩具，誰(shuí)家有錢(qián)買(mǎi)玩具呢？而且每家都缺錢(qián)，幾塊錢(qián)就是大額，一個(gè)小孩子手里連幾毛錢(qián)都沒(méi)有，甚至幾分錢(qián)也沒(méi)有，因?yàn)槲覀儾皇瞧贫底?，就是沒(méi)兜子，誰(shuí)會(huì)裝錢(qián)呢？九分錢(qián)就可以買(mǎi)一斤醋，一角五分錢(qián)能買(mǎi)一斤散鹽，買(mǎi)一斤豬肉需要八角三分，賣(mài)一斤雞蛋六角六分錢(qián)，平均一顆雞蛋六分六，正好買(mǎi)一張白紙，訂一個(gè)32開(kāi)的作業(yè)本。當(dāng)沒(méi)有作業(yè)本兒的時(shí)候，就和家長(zhǎng)要一顆雞蛋，去供銷(xiāo)社換一張白紙。而且物價(jià)穩(wěn)定，這價(jià)格持續(xù)了有十幾年沒(méi)變過(guò)。雞蛋是一顆一顆攢起來(lái)的，生病了才會(huì)給你煮一顆。說(shuō)來(lái)也奇怪，我小時(shí)候生病了，我娘沒(méi)錢(qián)買(mǎi)藥，只給我煮一顆雞蛋，早晨吃一顆雞蛋，中午就好了，下午就能去上學(xué)，真是神奇。
　　 孩子們都沒(méi)有玩具，有的偶爾有了珍貴的玩具，都是有錢(qián)的親戚送的。有了玩具也金貴的不往外拿，但是讓我們知道了就會(huì)蜂擁著去他家里看，眼珠子轉(zhuǎn)也不轉(zhuǎn)地盯著看，輕易不敢拿起來(lái)，弄壞了可了不得，賠不起，而且被大人狠揍一頓也受不起。我們只是轉(zhuǎn)著圈或者是爬到炕上仔細(xì)地觀賞，把它的每一個(gè)細(xì)節(jié)都印在腦子里，看過(guò)了癮，沒(méi)有遺憾了，才跑出來(lái)。以后就有了談資，興致勃勃地夸獎(jiǎng)它，有資格權(quán)威地發(fā)言，被沒(méi)看到的孩子們追著問(wèn)，圍著圈聽(tīng)，好像玩具是自己的，好像要傲嬌起來(lái)，不失為一種心滿意足的意淫。沒(méi)當(dāng)過(guò)土財(cái)主，講講土財(cái)主的故事也很不一般。
　　 沒(méi)有買(mǎi)過(guò)玩具，有心的家長(zhǎng)會(huì)給自己的孩子做玩具，那都是心靈手巧的家長(zhǎng)，或者是做木工、石匠的家長(zhǎng)，他們才有那本事給孩子做一個(gè)小木車(chē)，小板凳，小風(fēng)車(chē)。石匠家會(huì)給孩子鑿一盤(pán)小磨，那簡(jiǎn)直就是玩具的高祖，頂級(jí)風(fēng)流；一般的會(huì)做一個(gè)小水槽，小小石人，小石狗，那也了不得了，眼球被吸引得都發(fā)紅了。當(dāng)這些小玩具一問(wèn)世的時(shí)候，那簡(jiǎn)直就是全村孩子們的節(jié)日，我們會(huì)相跟著一浪一伙去看，還要連著看好幾日，直到主人家煩了，不讓我們?cè)偃タ?。?huì)罵他家的孩子，讓他干活去，指桑罵槐的，說(shuō)他不學(xué)好二狗游，我們才訕訕地?zé)o趣地出來(lái)，總算告一段落。
　　 那些小木車(chē)，小風(fēng)車(chē)真是太精巧了，做工細(xì)致，精妙可愛(ài)，真想拿在手里玩兒一會(huì)兒，什么叫愛(ài)不釋手，那才是深切體會(huì)。可是遇上小氣的孩子，就不讓你碰，最多看一看，當(dāng)圍的人多了，看也不讓你看了，抱著就跑回去了。真是一點(diǎn)轍也沒(méi)有，誰(shuí)讓你的家長(zhǎng)不給你做一個(gè)呢？
　　 我的母親不會(huì)做那些精妙的器具，可是她的手也很巧，給我們做布娃娃，布老虎。我的母親可不小氣，雖然沒(méi)工夫，每回也要做兩三個(gè)，布料式樣還不一樣，做出來(lái)后各具千秋。我和妹妹一人一個(gè)，還會(huì)送給我的表姐和堂姐一人一個(gè)。有時(shí)剛做好，被嬸嬸大娘看到了，會(huì)被要走一個(gè)，我心疼得了不得，可也沒(méi)辦法。央求母親快給我再做一個(gè)，有時(shí)沒(méi)工夫母親就放下了，不知道什么時(shí)候才有空閑，也許就不做了。母親做出來(lái)的布娃娃、布老虎活靈活現(xiàn)，逼真得很，簡(jiǎn)直要活過(guò)來(lái)。雖然沒(méi)有特別多的彩色布?jí)K，可是她搭配的色彩圖案都很惹眼喜慶。我和妹妹出去玩兒，一人抱一個(gè)，惹得大家都搶著抱，有時(shí)都被她們弄臟了。拿回去免不了洗呀，擦呀，可母親沒(méi)有罵過(guò)我們，她是個(gè)大方的人，從不教育我們當(dāng)吝嗇鬼。
　　 除了這些少有的高光時(shí)刻，大部分時(shí)間我們是沒(méi)有玩具的，可玩兒什么呀？別愁。生在農(nóng)村的孩子怎么能受憋屈呢？廣闊天地都是我們的游樂(lè)場(chǎng)，那玩具不就隨手拾來(lái)？有樹(shù)棍、樹(shù)叉、石頭、瓦片、土塊，最不濟(jì)了還可以用花花草草編一個(gè)花環(huán)戴。春天可以用柳樹(shù)皮做口哨，伙伴們一人做一個(gè)吱吱哇哇地吹，從村外吹到村口，再走上街巷，吹進(jìn)家門(mén)，好不快樂(lè)，簡(jiǎn)直是一支民間土樂(lè)隊(duì)。樂(lè)隊(duì)演奏免不了有濫竽充數(shù)的，不過(guò)不是故意裝蒜，鼓著腮幫子，臉都憋紅了，吹不響是功夫不到家。吹得好，又做得棒，那是我們的明星，非常受吹捧，我們總是簇?fù)碇?，把他先吹回家，然后再各自吹回家?br />　　 有的游戲是季節(jié)性的，不過(guò)用石頭打崗，隨時(shí)隨處都能開(kāi)展，只需聚集三五個(gè)伙伴就沒(méi)問(wèn)題了。每人平時(shí)都儲(chǔ)存著兩到三片薄薄小巧的石頭片兒，放在自家院子的角落里、墻縫里，以備隨時(shí)啟用。走到街上遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到小伙伴們正在打崗，趕緊回家拿上，不想回家，就近也能找一片，不過(guò)是不怎么合規(guī)的，只能將就著用，但你就不能計(jì)較輸?shù)亩?，贏的少了。每人手持一塊比手掌大些的石片，個(gè)個(gè)灰土馬虎的，穿著破衣?tīng)€衫或者坦胸露肚，你可不要以為是原始人集合，要干仗，要打獵，不是的，我們是純粹玩兒游戲。用手心手背分倆組，一組站崗，一組打崗。站崗的伙伴們把他們的石片兒立在一條線上，然后在十步遠(yuǎn)再畫(huà)一條線，另一組站在這條線外，瞅準(zhǔn)石崗打過(guò)去，一人打一個(gè)崗，打倒為贏，可以繼續(xù)打；沒(méi)打倒的為輸，換崗。這石頭做的崗也很有講究，想選一塊大的立在那兒打不倒，可當(dāng)你打崗的時(shí)候又拿不動(dòng)；選一塊兒小的，讓對(duì)方瞅不準(zhǔn)，當(dāng)你打崗的時(shí)候，太輕打不倒對(duì)方?？紤]來(lái)考慮去，還是選擇大小合適的最有利。就這樣輪替打崗，一打小半天一下午。乏味嗎？無(wú)聊嗎？一點(diǎn)兒都不覺(jué)得，而且樂(lè)此不疲，打得汗流浹背，忘記吃飯，忘記干活，直到被家長(zhǎng)喊了回去?，F(xiàn)在想想，很可憐自己，如今孩子們玩游戲會(huì)玩得入了迷，真是羨慕他們，那么豐富有趣的游戲怎么會(huì)不入迷呢？我們那時(shí)如果有游戲機(jī)上網(wǎng)，那簡(jiǎn)直命都會(huì)不要。
　　 女孩子玩的更多的叫“邦子菜”，就是大家都把鞋脫下來(lái)，用錘子包子剪子排出大小，按順序開(kāi)始當(dāng)家。玩的時(shí)候，把所有的鞋都抱在懷里，從頭頂向背后扔去，然后單腳跳起，把面朝上的鞋踢到線外，面朝下的不踢，踢出來(lái)的多為勝。一輪接一輪地玩兒，也沒(méi)有個(gè)贏輸獎(jiǎng)品，直到玩兒膩了再換別的。這游戲很費(fèi)鞋，不結(jié)實(shí)的鞋本來(lái)快破了，被又扔又踢的，很快磨得不像樣子，家長(zhǎng)會(huì)看出來(lái)，回家后被罵一頓也是難免的。爛鞋撇子竟然也是玩具，想想也心酸。那腳汗味臭烘烘的，土沫子也往頭上掉，抱著一堆臭鞋從頭頂上扔過(guò)去，世界上最無(wú)聊的游戲吧。
　　 冬天雖然室外又冷又滑，雪后白茫茫的，但還能踢毽子，跳方格，又不怕出汗，用來(lái)打發(fā)那長(zhǎng)長(zhǎng)的日頭。到了晚上大部分是捉迷藏，河里滑冰。到河里滑冰是男孩子們最喜歡的游戲，因?yàn)樾枰霰?chē)，女孩子們不會(huì)，只能坐哥哥的冰車(chē)。一個(gè)小冰車(chē)如果坐上兩個(gè)人就滑不快，所以男孩子們不愿意帶著妹妹玩，而且女孩子們怕冷，玩一會(huì)兒就回去了。男孩子們玩兒得開(kāi)心，他們喜歡刺激，也從不怕冷，有時(shí)能玩兒到深夜，女孩子嘛，沒(méi)法兒和他們拼比。
　　 冬天的晚上捉迷藏最好，大家穿得厚厚的也不怕冷，可以藏身的地方太多了。莜麥秸垛里邊、頂上，由于麥秸垛太大，旁邊兒掏一個(gè)洞鉆進(jìn)去，把口封住，任他們千軍萬(wàn)馬也別想找到。爬到垛頂躺下，用麥秸蓋住自己，就別想看見(jiàn)，除非他們踩到自己，一聲驚呼，大家都摔得四仰八叉，有時(shí)就從麥垛上掉到地下，也不會(huì)有問(wèn)題，垛下邊兒是厚厚的麥秸草，這游戲玩起來(lái)最有趣了；有時(shí)我們藏在羊圈里，牛棚里，那是根本找不到；甚至藏在電線桿子后邊兒，墻旮旯里，也很難找到。我們玩兒捉迷藏游戲是大部隊(duì)，兩邊兒人馬都有十幾人，浩浩蕩蕩的，從村東頭游蕩到村西頭，人少了不敢到背靜的地方去。人多了依靠氣勢(shì)，咋咋呼呼的連喊帶叫，總是咋呼對(duì)方看見(jiàn)你了，快出來(lái)吧，再不出來(lái)，我們拿著槍過(guò)去了。所謂的槍就是葵花桿子或者楊樹(shù)棍子，被戳住了也是很疼的。由于玩兒的人多，途中有人偷著溜回家了，有人藏得時(shí)間長(zhǎng)了，沒(méi)人找到，沒(méi)意思也自動(dòng)回家了，有的凍得不行了，還有的太晚害怕了，溜溜達(dá)達(dá)，最后所剩無(wú)幾，也就各自散去了。
　　 我們擁有的天然玩具太多了，常玩常新，還百玩不厭。冬天下了大雪，每家院子里都有好幾垛雪堆，在雪堆上澆上水，凍瓷實(shí)了就挖洞，做防空洞，藏貓貓最好。說(shuō)起來(lái)還是夏天好，在河水里白天抓魚(yú)蝦，晚上打水仗。在田野里抓住田鼠黃鼠狼等小動(dòng)物，它們就遭了殃，男孩子們扒皮燒烤吃肉，真是無(wú)惡不作。老人們看到了總是嚇唬他們，黃大仙兒晚上找你去呀，在你家門(mén)口哭一晚上，看你怎么睡。男孩子嘛生性天不怕地不怕，怕什么黃大仙兒？他們什么沒(méi)吃過(guò)，吃過(guò)烤青蛙，燒螞蚱，掏鳥(niǎo)蛋，采蜂窩，也是因?yàn)樗麄凁I，受點(diǎn)兒傷，吃點(diǎn)兒苦也毫不在意。
　　 那追風(fēng)而快樂(lè)的少年時(shí)代早就逝去了，不知和今天的孩子們比起來(lái)，是幸福的還是苦澀的，但卻是無(wú)法更改和替代的。懷念那段少年時(shí)光，雖然貧窮饑餓，卻是淳樸而歡樂(lè)的。再后來(lái)我侄兒他們小時(shí)候就開(kāi)始玩兒撲克，我們那時(shí)沒(méi)有玩兒撲克卦胡釣猴子，它屬于封資修的東西，我們屬于純粹無(wú)產(chǎn)階級(jí)本土玩兒法，清苦卻難忘，憂傷又留戀。
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）