十三歲那年，連續(xù)的大暴雨，我家的院子里進(jìn)了不少水。父親和母親在單位上班，眼看著院子里的水越積越多就有進(jìn)屋的趨勢(shì)，奶奶大呼小叫地喊我和哥去掃水。哥望著大雨瓢潑地下，對(duì)奶奶說(shuō)：“這么大雨，咋掃呀？我不掃！”說(shuō)完，就跑回自己房間，緊緊關(guān)上了房門，怎么叫也不出來(lái)。
　　 奶奶拿他沒(méi)辦法，就指使我去掃。她還跑回屋，拿出父親的大雨靴硬逼著讓我穿上。一開(kāi)始我不穿，她卻以命令的口吻對(duì)我說(shuō)道：“我讓你穿，你必須穿！”
　　 我知道她之所以讓我穿雨靴，是因?yàn)榍皫滋煸鹤永锒蚜艘恍┎Ａ孔樱兴椴ＡР曜?，怕我扎腳。我猶豫了片刻，只好穿上雨靴，拿著掃帚戴著草帽冒著大雨走出房間。奶奶跟在我身后，想給我打傘，我給她攆了回去并說(shuō)：“你進(jìn)屋呆著吧，我自己就行?！?br />　　 我冒著雨不停地在院子里掃著，也不見(jiàn)水減少。我想了想，找來(lái)鐵鍬，在院子里挖了一個(gè)排水溝，不一會(huì)，院子里的水就順著排水溝嘩啦啦流到了院外。我渾身濕透地進(jìn)屋一刻，奶奶急忙給我拿來(lái)毛巾給我擦著雨水，并去廚房給我端來(lái)一碗剛煮好的紅糖姜湯看我喝下。隨后，她眼淚汪汪地?fù)肀Я宋?。那天她說(shuō)，她決定了，父親這雙大雨靴獎(jiǎng)勵(lì)給我，不再讓哥穿！
　　 父親的這雙大雨靴是黑色的，是父親單位發(fā)的。發(fā)的時(shí)候，父親故意要了一個(gè)偏小號(hào)的。他也是打算拿回家，給我和哥誰(shuí)穿都行。雨靴雖然是最小號(hào)的，但對(duì)于我和哥來(lái)說(shuō)還是偏大的。奶奶讓母親做了雙厚鞋墊，墊在了里面。奶奶偏向哥，每次下雨都會(huì)讓哥穿。她邊都不讓我沾。每次下雨天，哥都會(huì)穿著雨靴去學(xué)校，而我只能穿自己的布鞋，每次到學(xué)校后，鞋也濕透了，一天就那么穿著冰涼涼的濕鞋，下學(xué)回家腳都會(huì)被凍麻了的感覺(jué)而且濕鞋把腳丫都泡白了。
　　 我曾抗議要求穿一次大雨靴，奶奶都會(huì)鼻子不是鼻子臉不是臉地吼我說(shuō)：“你長(zhǎng)那么大的腳了嗎？你穿過(guò)了，以后大軍還能穿嗎？”奶奶封建思想及其嚴(yán)重，窮講究也多，覺(jué)得女孩子穿過(guò)的褲子鞋之類，男孩子絕不能再用。而且她嚴(yán)重的重男輕女，在她眼里，她孫子才是最重要的。
　　 所以那雙雨靴自從父親拿回來(lái)后，都是哥穿。一個(gè)雨天，哥病了，不能去學(xué)校上學(xué)。我就趁奶奶不注意，偷偷穿了那雨靴，去了學(xué)校。奶奶發(fā)現(xiàn)后，愣是打著傘追來(lái)了，她強(qiáng)硬地讓我脫下那雙大雨靴，換上我的鞋。那一刻，圍觀的學(xué)生很多，讓我很沒(méi)面子。換好鞋后，氣的我一把搶過(guò)奶奶手里的大雨靴狠狠扔了出去。奶奶小跑著撿回來(lái)，對(duì)我惡狠狠罵道：“你個(gè)死妮子！給我記住，這雙鞋就屬于我孫子一個(gè)人的！誰(shuí)都不許穿！”
　　 那天后，我記住了那句話，無(wú)論下多大雨，哥有時(shí)發(fā)善心讓我穿我都不稀罕，我看都不看一眼……
　　 那些日子，雨一直不停下。我開(kāi)始每天穿著奶奶獎(jiǎng)勵(lì)我的父親的大雨靴去學(xué)校上學(xué)，書包里還會(huì)裝一雙鞋，到學(xué)校再換上。
　　 教我們班語(yǔ)文的老師是戴老師，她教課認(rèn)真，對(duì)學(xué)生好，同學(xué)們都喜歡她。她個(gè)子不高，肚子很大，圓圓的，哥說(shuō)她懷孕就要生了。只因?yàn)閷W(xué)校老師緊缺，因此，她沒(méi)有休假，仍然堅(jiān)持帶著課。
　　 那天她走進(jìn)教室剛抬腿上講臺(tái)，腳下一滑險(xiǎn)些摔倒。同學(xué)驚叫著，她卻故作鎮(zhèn)定地安慰我們說(shuō)：“同學(xué)們別怕，鞋濕了，不小心滑了一下?！彼敲匆徽f(shuō)，我注意了一下她的鞋，穿的是一雙黑色布鞋，已經(jīng)濕透了。
　　 我還注意到，她不停地在講臺(tái)上來(lái)回走動(dòng)著，講臺(tái)的地面上留下她的帶水的腳印。她那天講課時(shí)聲音嘶啞，還打著哆嗦。我同桌的李小胖小聲告訴我說(shuō)，戴老師老偉大了！她男人在另外一個(gè)城市工作，她每天除了教學(xué)，還要照顧腦梗的婆婆。李小胖之所以知道這些，是因?yàn)榇骼蠋熅妥≡谒腋舯?。?tīng)著李小胖的話，望著戴老師穿在腳山的濕鞋，我拿著父親的那雙大雨靴，忍不住跑上講臺(tái)，讓她換上了雨靴。
　　 下學(xué)回家，奶奶看我沒(méi)穿回父親那雙大雨鞋急問(wèn)我：“雨靴呢？”我和奶奶不敢說(shuō)實(shí)話，只能說(shuō)，丟了。奶奶聽(tīng)后，急赤白臉吼道：“丟了？給我找回來(lái)！”最后，哥告訴了奶奶實(shí)情，奶奶聽(tīng)后樂(lè)了說(shuō)：“這才是我們老何家的孩子。我孫女做得對(duì)！”
　　 第二天我去上學(xué)，沒(méi)見(jiàn)戴老師來(lái)學(xué)校教學(xué)。給我們帶課的小肖老師說(shuō)，戴老師生小孩了。據(jù)肖老師說(shuō)，戴老師是在回家的路上滑倒了，送到醫(yī)院就生了，但還好的是母子平安。
　　 李小胖說(shuō)就賴我給戴老師穿的那雙雨靴，不然戴老師才不會(huì)滑倒呢。真的是因?yàn)榇骼蠋煷┝烁赣H的那雙雨靴，她才滑倒的嗎？真是好心辦了壞事，我心里感覺(jué)一陣陣內(nèi)疚，就跑回家和奶奶說(shuō)了。奶奶聽(tīng)后說(shuō)：“無(wú)論是啥原因，咱們也要去醫(yī)院看看。”
　　 奶奶狠了狠心，把家里還在下蛋的蘆花雞給殺了，燉了湯，煮了小米粥，拿了蘆花雞下的蛋煮了幾個(gè)，就和我一起去了醫(yī)院。
　　 到了醫(yī)院一打聽(tīng)，戴老師住在婦產(chǎn)科一樓，我們就去了一樓。剛進(jìn)病房，就看見(jiàn)靠窗戶的病床下有雙大雨靴，我一眼認(rèn)出那雙靴，是父親發(fā)的那雙。只見(jiàn)戴老師虛弱地躺在病床上，焦急地看著門外。我和奶奶走過(guò)去，叫了一聲：“戴老師?！?br />　　 戴老師看見(jiàn)我，臉上露出欣喜的表情，她抬了抬身子似乎要起來(lái)，奶奶急忙按住她說(shuō)：“她戴老師呀！別動(dòng)?！?br />　　 當(dāng)奶奶聽(tīng)說(shuō)戴老師還沒(méi)吃飯時(shí)，趕緊喂戴老師喝了雞湯和小米粥吃了雞蛋。戴老師說(shuō)她婆婆得過(guò)腦梗行動(dòng)遲緩，回家做飯還沒(méi)來(lái)呢。“那你男人呢？”奶奶問(wèn)。
　　 戴老師說(shuō)，男人在湖南工作，還沒(méi)趕回來(lái)。她和男人一直是兩地分居，一直在辦調(diào)動(dòng)手續(xù)，按規(guī)定也符合條件，不知道啥原因，一直沒(méi)有辦成。她還說(shuō)，實(shí)在辦不了他們也不辦了，她準(zhǔn)備生完孩子，就辭職去湖南了，這樣一家人在一起也有個(gè)照應(yīng)。只是學(xué)校教師目前緊缺，再加上她舍不得她教的學(xué)生，要不然她懷孕的時(shí)候，就辭職去湖南了……
　　 奶奶聽(tīng)后就說(shuō)：“我兒子就是負(fù)責(zé)辦人事調(diào)轉(zhuǎn)的，你放心吧，我回家就和他說(shuō)，如果真如你說(shuō)的那樣，就讓他給你們辦！”
　　 回家后，奶奶就和父親說(shuō)了戴老師的情況，父親說(shuō)等他了解一下情況，如果確實(shí)符合政策規(guī)定，他一定會(huì)抓緊給辦的。
　　 當(dāng)天晚上，奶奶還連夜趕制了一雙軟底鞋，她說(shuō)戴老師是穿咱們的雨靴滑倒的，多虧沒(méi)事，如果有事的的話，那就是辦好事變成了壞事了。所以，咱們要將功補(bǔ)過(guò)，代替她家人照顧她。
　　 第二天奶奶一早拿著那雙軟底鞋，端著做的雞湯面條去了醫(yī)院，一整天都在醫(yī)院伺候戴老師。晚上母親下班后也去了醫(yī)院，后半夜才回來(lái)。
　　 三天后，戴老師的男人也從湖南趕了回來(lái)，戴老師也辦了出院手續(xù)。戴老師回家后，奶奶也會(huì)每天都會(huì)去戴老師家照顧她，幫她照顧寶寶，給她做月子飯。戴老師起初幾天奶水少，平時(shí)生活節(jié)儉吝嗇的奶奶，還去早市買來(lái)豬蹄給她燉豬蹄黃豆湯，還把家里另外一只下蛋的黑母雞也殺了燉了雞湯。在奶奶每天的細(xì)心照顧下，戴老師的奶水也充足了。
　　 戴老師滿月那天，在父親的幫助下，戴老師的男人也從湖南調(diào)回了承德。那天戴老師和她男人拿著父親那雙大雨靴，買了一些營(yíng)養(yǎng)品幾瓶罐頭來(lái)家里，感謝奶奶以及我們一家給予他們的幫助。奶奶收下了那雙大雨靴，營(yíng)養(yǎng)品和罐頭一樣沒(méi)收。奶奶說(shuō)：“這雙雨靴我收下，留著下雨天給我孫女穿，其他的營(yíng)養(yǎng)品罐頭拿回去，給戴老師和你們的母親補(bǔ)養(yǎng)身體吧?！?br />　　 那雙父親的大雨靴又回來(lái)了，每到下雨天，我都會(huì)穿上它……