【金文·歲月】我與故鄉(xiāng)的鄧同學(散文)
在今年四月三十號前,我經常理直氣壯地說自己沒有害過任何人,更不欠人情。然而,造化弄人。四天前,意外得到一個消息,震驚之余也徹底顛覆了我曾引以傲的人品,頓時覺得羞愧萬分。如我聽到消息時脫口而出:“我這是害了你?!可我從來沒有害過任何人,怎么就害了你,還害的這么嚴重?”
原來這近十年的快樂幸福,某種程度上說是建立在別人的痛苦之上。
一
一周前,我與故鄉(xiāng)的一位同學聊起往事,她無意地說:“鄧同學怎么會這么多年都沒有聯系我們,他不會有啥事吧?”心想能有啥事,近兩年我的視頻號他都點贊。不過,這話也提醒了我,同學那么好的工作單位,印象中還是一個部門的負責人,怎么會離開了體制內的工作?又想起三年前知道這位同學自己干的消息,是我在武漢工作的同村兄嫂加同學告訴我的,我當時并沒有當回事。
我把這個消息告訴同學。她說:“那會不會是受賄了?要不咋會離開單位?”聽她這么一說我也覺得不正常,決定找機會還是過問一下。畢竟在十年前,我回故鄉(xiāng)大都是這位有公車的同學接送,就連我父親和哥哥姐姐一起回老家也是這位同學接的,家里好多人都認識他。
尤其我三叔去世的那一次,我決定回去奔喪,趕時間只好坐長途汽車,終點車站距離老家更遠了。我又請鄧同學接。這一次,鄧同學說他明天安排好了和領導下去檢查工作,實在走不開。后來因長途車出問題沒有成行。鄧同學卻在沒有與我商量的情況下,工作結束后從辦公地趕到我七十多公里外的老家,吊唁我無兒無女的三叔父。這件事情讓我先行到家的父親和哥嫂與叔父們非常感動,反復說:“這娃真實誠,天都黑成啥了,來不及送領導回家,直接拉著一起過來了。”
關于接送這件事,我姐姐曾不解地說:“你不是個喜歡麻煩別人的人,我們又不是坐不起出租車,欠人家人情不值得。”我說:“咱們三個我在老家時間最長,可我離開也多年了,基本全是五六年才回去一次,車站離爺爺家很遠,坐陌生人的出租車我不敢,心里有陰影的。另外,農村同學之間的友情相對比較單純。你沒有在農村上過學是體會不到的。”
這個害怕的陰影,來自我在當地上高中住校,那年我十三歲(當時農村小學五年,初中兩年,我小學時還跳了一級。)。記得是十月中旬,我生病后從學?;亓锿獾臓敔敿摇B飞献卟粍?,坐在公路邊休息。這時候在公路上,有附近村的多位村民正拉著裝有玉米桿的架子車回村。最后一輛車看上去是一對夫妻,男的拉車,女的用一根繩在前面拽。他們看到我后中年男士表情陰險地停車搭訕說:“快晌午了,到我家吃個飯吧。”
我心里害怕極了,立即站起來說:“你們可能把我當成外省蠻子了,我家是高莊的,在你們村還有親戚,是我爺爺的外婆家。”聽我說完后那女的催促男子快走。這一幕過去了很多年,可我今天想來場景依然清晰,他們夫妻的樣子如同昨日見過。他倆把我當成外地人,是我穿著打扮不像當地農村小姑娘。我是暑假在西安住了近兩個月后剛回去不久,穿的都是姐姐穿不上的衣服。那么,又在西安生活了這么多年就更像個外地人了。豈敢坐上陌生人的車?
后來又發(fā)生了一件讓我更加厭惡的事。我小孩六歲那年,帶著他一起坐長途汽車回老家過年。選擇不坐火車是因為沿途多次停站。長途汽車全程只停三次,對一個人帶孩子的我來說更安全一些。車是傍晚離開西安,車行一夜后于清晨到達我老家的縣城。
我母子坐在第一排。我暈車吐了一路。小孩子凡到停車方便的野地就會下車。其中一次,離終點還有不到百里的時候,小孩又一個人下去。我實在難受,正在猶豫要不要起來下去時,從后面走過來一個高個子中年人停在我座位旁,我正好與他目光對視,這人怔住的那一刻,我一個激靈從座位上坐起來,快速下車拉住孩子,那人并沒有下車。上車后,發(fā)現放在座位上的羊毛圍巾不見了。我大聲地說:“太邪惡了,這是偷不到孩子就偷圍巾!”同時又想起了多年前的那一次遇見。這就是我從不在當地坐出租車的原因。潛意識地認為:只要不是本地口音的女性,坐在陌生人的車上就有可能被拐賣。當然,我也清楚壞人是個別的,可我賭不起。
總是麻煩鄧同學接送,不僅我們是同學,還有他當過十幾年的兵,素質品行俱佳。印象中,鄧同學總在組織同學聚會,很熱心。那些全是在家種地的同學們,家里的紅白喜事他都少不了參與。同學間的評價很高,可以說是有口皆碑。有一件事,足以證明這位同學的人品。十多年的一天,上午剛到辦公室,突然接到鄧同學電話,告訴我老師的兒子一個月前在晚上游泳時溺水而亡。因逝者當時在南陽近無親人,是他得到消息后趕到出事點,只身下河里摸了一個多小時才撈上岸,后事也全由這位同學張羅。
這個消息驚呆了我,責備他當時為什么不通知我。鄧同學說:“事發(fā)突然又那么年輕,認識的人都很痛心,不想讓你跟著難過?!逼鋵嵳J識老師兒子的人,除了他新單位的倆仨同事外,其它全是他父親的學生,傷心的都是同學們。他父親是我們這個班的數學老師兼班主任,德高望重。同學們知道老師一家最喜歡我,我與老師家的感情最深。
鄧同學在一個多月后告訴我,說是前一天,有位同樣在當地工作的校友得知這個消息后問他。鄧同學擔心這個校友告訴我,不得已才決定親自給我說。老師的兒子因清高和不得志,與同學們基本不聯系,只有這位鄧同學看重友情,全力以赴的盡心盡力。這就是鄧同學的為人處事。
二
我的父親是2014年10月生病的。當年的八月間,我回老家參加堂嬸的葬禮(近幾年,但凡回故鄉(xiāng)基本全是這種事。),是和同在西安工作的表妹一起?;疖囋谀详柾??,自然是在前一天問鄧同學是否能接送?他說“可以”。這一次是兩人一起回去還麻煩鄧同學接車,主要是我想起了前一次與父親哥姐一起回去時,鄧同學不但接送還安排了酒店。當他說“兩間房子你們不要結賬,由我來結”,我真的照辦了。事后覺得欠了他一個大的人情,想借此帶點禮物表達一下謝意。鄧同學六點多接我們上車后說:“上午有個會必須參加,得抓緊些?!蔽覜]有直接回家,而是先去我外婆與奶媽的公墓祭拜。到公墓后,鄧同學風風火火地駕車而去??磥硭娴氖勤s時間。
這也是我十年來最后一次見他。一個月后我父親病危,加之與叔父們的矛盾,導致我很煩惱。我兄妹三人常年生活在西安,相比之下就我與老家聯系的多。管事的五叔背叛了他們的大哥,不準父親葉落歸根。恰好我與這位叔父的關系最近,曾經把我插班在他任教的重點高中上學。我不想反目成仇,決定先迂回安排后事。在父親去世的兩周前,晚上十點多,我在操場給鄧同學打電話,簡單說了我父親的情況后,拜托他在當地幫忙給買一副最好的棺材。
出乎意料的是鄧同學聽后一反常態(tài),既沒有過問我父親的病情,也沒有說一句安慰的話語,而且還語氣生硬地說“你深更半夜托我辦的這件事,我長這么大一次都沒有辦過……”聽懂了,言外之意他父母雙全。我很生氣他怎么是這個態(tài)度?并且之后也沒有過問此事。最終,父親沒有回到祖先身邊。后事的處理對我傷害太大了,到現在都放不下。兩件事加一起,鄧同學沒有再聯系過我,我也沒有主動聯系他。
時光如梭,一晃十年。但是真應了那句話“出來混都是要還的”。
三
五天前的四月底,同樣十多年沒有聯系過的另一位高中校友發(fā)來消息。他提到了十年前老師兒子去世一個多月后才聽說的這件事。我也想起當時聽到消息后打電話嚴厲斥責他:“為什么沒有在第一時間得知和去協助料理后事?表明你的人品極差,所以才沒有人通知你?!边@位同學反嗆我不講理,沒人通知怎么會知道?我生氣地告訴這位同學永遠不要聯系了,大家不是一路人。
他這次發(fā)來短信說:“還是有點聯系好,否則突然死了多遺憾?!边@讓我想起和鄧同學也好久沒有聯系了。前幾年我們還有微信。期間,鄧同學在我朋友圈爬山的一條消息后留言:“你幸??鞓肺液芨吲d?!蔽铱戳撕苌鷼狻N一畹奶固故幨?,容不下曖昧語言,直接拉黑了他。再說,父親那件事我還沒有想通。
又想到閨蜜說:“我當你們一直有聯系,那是個好人?!边€強調說,“鄧同學估計就是犯錯誤了?!蔽乙哺械酱_實不對頭。再說不能因一件事不幫忙就否定人家,太過分了。于是,加了他的微信,并提出有時間了聊一下。第二天的四月三十號,鄧同學打來電話,第一句話問我是不是有什么事情了?我試探性地問他最近怎么樣?鄧同學說:“一直在打工,打十年了。”我疑惑怎么又成打工了?問他單位好好的為什么要離開?是不是出了事情?他說:“那年在縣里出的事,單位讓內退了?!痹瓉碚娴某隽耸?,我還是感到有些意外,又覺得不方便細問,一時不知說什么好,便說過回兒再聯系。
我不解到底是什么樣的一個事,單位就不讓上班了?又打過去電話問他回縣里出的什么事?他說:“就是送你們回家的那次,返回時爆胎撞到一個騎三輪的。”?。?!萬萬沒想到竟與自己有關啊!我無力地脫口說道:“怎么會是這事呢?那是我害了你?我什么人都沒有害過,怎么會害了你!”我顧不得心里難受,急忙又問他是不是把人撞死了?鄧同學說:“沒有啊,住了半個月醫(yī)院?!?br />
簡直是晴天劈雷!這個結果太震驚也太讓我難過了,整個人如虛脫一樣,心力不足的只想掛斷電話。我說:“我害了你,掛電話吧。”我害得人家離開了單位,經濟和精神雙重打擊??梢韵胂筻囃瑢W這十年有多艱難,卻自己扛著。聯想到托他給父親買棺材時,這件事情已經發(fā)生三個多月了,他都沒有提起。想到這些后我萬分愧疚,怎么就這樣害了人?還害得這么很。
大概過了半小時,我從混亂狀態(tài)中冷靜下來,一個念頭清晰的出來了。在留言時說:“我沒有害過人,現在卻害了你,心里太煎熬了。你收下就是幫了我,否則我無法解脫?!编囃瑢W回復說:“事情已經過去不要再提。因禍得福,單位這幾年改制人心惶惶,好多人羨慕我出來的早。我現在過的還可以,家里挺好,倆孩子都上班了,你的任何東西我都不會收,拜托了別再費事,心意領了,也不能再提了?!比缓笸肆嘶貋怼R姶?,我自責愧疚的無法形容,也不想給他再說什么。
五月二日晚上,剛好在武漢的同村兄長打來電話。他也出過類似事件。我問他為什么爆胎的意外事故單位讓內退?兄長喝高了說不清楚,讓和嫂子說這件事。兄嫂聽后反復說:“你這位同學真是個君子,太讓人敬佩了?!闭撬谌昵案嬖V我鄧同學提前內退自己干,并且,他們夫婦和鄧同學都是同屆校友。我請她做工作,讓鄧同學接收我的心意。第二天早上九點,嫂子打過來電話說和鄧同學聯系過了,談了一個多小時,聊的非常好。說她怎么勸對方都說不會接受的,講他現在生活如何的好,還讓她勸我不要自責。
嫂子更加佩服鄧同學,一遍遍地說:“這人真是個頂天立地的好漢子!從談話中可以看得出人家多尊重你。勸你要放下,反復讓我給你說這事情不要再提了,事故與你一點關系都沒有?!彼€說,他是堅決不會要你任何補償的,你不要再這樣做了。我們永遠不要忘了人家的情誼。這樣的人現在不多,一定要珍惜可我不能原諒自己也無法放下。只好又在微信留言,鄧同學也不回復。可以說,從四月三十日的十一點二十分開始,至五月五日傍晚,是我的至暗時刻,腦海中全是這件事情,是對我的強烈打擊,負罪感揮之不去。
四
一切都是天意。事件的轉機來自五日傍晚,看到央廣網發(fā)布的視頻。一段五月二號發(fā)生在高速公路上,一輛車爆胎后連續(xù)翻了三個360度后停下。在看到視頻中車輛爆胎畫面的剎那我淚流滿面,深感鄧同學是不幸中的萬幸。假若當時也是這樣的情況,后果是多么可怕。他也是在高速上,急切地要趕回單位參加會議,速度一定很快。從這一刻起壓力得以緩解一些,可愧疚之心并沒有減輕。
我不能心安理得的當成什么也沒有發(fā)生過??紤]到當時發(fā)生意外后受到打擊的是他整個家庭。推測他一定說是回自己父母家返回時發(fā)生的事故,這是最恰當的理由更是對家庭的擔當。將心比心,想到這十年里他的妻子和兒女們?yōu)榇顺袚耐纯?,那就絕對不能發(fā)生因讓自己心安,再去傷害到鄧同學的家庭,絕對不能給他家庭帶來二次傷害。
人生在世,拼來拼去,最后拼的都是人品。我是一個不欠人情的人,這件事更不是人情那么簡單,而是害了人。目前沒有更好的解決方案,決定一切交給時間,堅信一定有可行的辦法。好人一定要有公平公正的回報,這也是我寫下來的初衷。
2024.11原創(chuàng)首發(fā)