【家園·冬】記得那年去追雪(散文)
雪是冬的注腳,有雪的冬季才有其獨(dú)特的韻味。雪是冬的知音,有雪的冬季才顯雍容嫵媚。雪是冬的精靈,有雪的冬才不失冷美人的孤高清絕,才不至于混跡于曖昧浮華的春天。
兒子小學(xué)快畢業(yè)時(shí),我們這個(gè)濱江臨海的城市,連續(xù)多年沒有痛快淋漓的下一場(chǎng)雪。即使在隆冬時(shí)節(jié),偶爾飄幾片雪花,亦是來如春夢(mèng)轉(zhuǎn)瞬即逝,去似朝云無處可尋。當(dāng)時(shí)才十三歲的兒子對(duì)下雪的記憶甚少,一進(jìn)入冬至,他就掰著手指數(shù)九,從不出手的“一九”,數(shù)到耕牛遍地走的“九九”望穿寒冬臘月,又是春暖花開,終難盼到一場(chǎng)像樣的雪。我也在數(shù)個(gè)無雪的冬季里,一次次生出了無緣享受“坐看青竹變瓊枝”的遺憾。在灰蒙蒙的冬天里,一遍遍懷想著“江天一色無纖塵”的清幽邈遠(yuǎn)。
雪跡罕至,盼雪之念愈加固執(zhí),我們終于失去了等待的耐心。在兒子寒假即將結(jié)束之際,我們抓著冬的尾巴,不,準(zhǔn)確的說,是趁著尚存冬意的春寒,登上了北上的列車——去追雪。
我們決意去赴一次美妙的約會(huì)。
伴著列車有節(jié)奏的“咣當(dāng)”聲,我向兒子描述著我有雪相伴的童年。
兒時(shí),四季分明。冬天的屋檐下掛著一串串長(zhǎng)長(zhǎng)的冰凌,晶瑩剔透。冰封的河面是膽大頑童們天然的溜冰場(chǎng)。六出精靈飄飄冉冉,張開素白的羽翼,妙曼于人們的視野,不用多時(shí)就雪厚盈尺。寒塘枯枝,田野房舍,都披上了白絨絨的外衣??諝庑迈r清冽,深吸一口有一種說不出的快意。屋外,我們咯吱咯吱踩著雪地,忘情的追逐嬉戲、打雪仗堆雪人,雪贈(zèng)與孩子們一個(gè)狂喜的銀色世界;屋內(nèi),紅泥小火爐,爺爺燙壺?zé)峋?,悠然淺酌慢飲,他瞇眼瞧著雪被覆蓋下的冬麥,自信瑞雪將賜予一個(gè)豐收的年辰。大地因之冰清玉潔,人心也為之純潔高貴,歲歲如此,年年如斯。雪融化在我童年的光陰里,定格在我幸福的底片上。兒子出神的聽我講著,滿眼的羨慕,滿心的向往。
列車到了我曾經(jīng)工作和生活過六年的煤城,我們下車計(jì)劃小住兩日,希望遭遇一場(chǎng)久違的雪,讓干渴的肌膚領(lǐng)略雪的圣潔感受雪的清涼。走在熙來攘往的大街上,只見天空是灰蒙蒙的,人們的臉上也隱隱染著灰色。白色的塑料袋在風(fēng)中打著旋,飄落又吹起。我頓悟:白色,原來不僅僅是瑞雪、白云,還有這滿天飄飛的塑料袋。鐵色的樹木,少了一層健康的翠綠。視線穿過林立的樓群,遠(yuǎn)處是一座座日益增多日漸長(zhǎng)高的灰色的矸石山。煉焦廠上空翻滾著墨色的煙塵,空氣中隱約飄忽著不可名狀的怪味。煤炭給煤城帶來了經(jīng)濟(jì)繁榮,卻失落了二十年前的樹綠風(fēng)清翠峰碧水。我們沒有舊地重游的留戀,只逗留一日,就無奈逃離。我雖不是背鴻而去,胸中卻一樣涌動(dòng)著東坡當(dāng)年“既相逢,卻匆匆”睹物傷懷驟然別離的滄桑感。
兒子問我:“媽媽,你以前在這里上學(xué)時(shí)也是這模樣嗎?”
我茫然若失,無言。
我們?cè)俅翁ど匣疖?,繼續(xù)北上。半天時(shí)間,到達(dá)了旅程終點(diǎn)站——北京。雖然北京的天氣有些冷,卻正契合我們盼雪的心情。抬頭望著黯淡的天空,心底對(duì)雪的渴望在云端高懸。踱步長(zhǎng)安街頭,車流像巨蟒樣蠕動(dòng)著,布滿灰塵的車身上可以寫字作畫。或許那里面就坐著顯赫政要、商界巨賈、影視名媛。風(fēng)刮得很緊,只覺得沙塵迎面吹來,行人裹緊衣服,步履匆匆,有的女孩臉上罩著白色的紗巾,遮擋漫卷的灰塵。皇城根下,沒領(lǐng)略到紫氣東來瑞雪紛飛的圣景,卻經(jīng)歷了黃塵飛舞、彌漫著土腥氣的視覺和味覺體驗(yàn)。我頓悟:黃色,不僅僅是谷堆、陽光,還有這漫卷的黃土。人類對(duì)大自然的貪婪攫取,造就了今天滿目猙獰的環(huán)境。
兒子問我:“媽媽,這是沙塵暴嗎?”
我抿嘴點(diǎn)頭,無言。
一路追風(fēng)趕云,終究未能一睹雪的芳容。兒子稚嫩的臉上,寫滿了傷感。
但愿,在冬日的某個(gè)清晨,睜開惺忪的睡眼,看到一個(gè)蒼蒼白雪的美妙世界。但愿,追雪別像追夢(mèng)那樣無望。
快到冬至,今冬有雪么?