【曉荷·獎】吃餃子(散文)
每到冬至,餃子就像可愛的小精靈,在千家萬戶的鍋里翻滾。沸水噴薄,熱氣騰騰,光影如畫。廚房里,空氣中彌漫著一股特別的香氣。這香氣四處飄散,仿佛要穿過廳堂,穿過大街小巷,穿過青山綠水,飛向游子心中。
似乎這一日,天南地北人都在吃餃子,他們都在盼望著親人團(tuán)聚。久而久之,冬至吃餃子也成了南方人的習(xí)慣。去年冬至,大家都沉浸在吃餃子的氛圍里,而我沒有包餃子吃。但是,那一日在我微信朋友圈里,白嫩嫩的餃子照片接踵而來。特別是何葉發(fā)的餃子照片——圓鼓鼓的餃子,散發(fā)出的香味仿佛能溢出屏幕,讓我陶醉其中無法自拔。
何葉同我在網(wǎng)絡(luò)里相識十載,我也是近幾年才發(fā)現(xiàn)她也是一位生活美食家。從照片來看,她包的餃子不說味道如何,也不說價值幾錢,單從賣相來看十分誘人。曾聽何葉本人說,她姥姥﹑奶奶,母親都會包餃子,自己包餃子的手藝得于她們教授。望著照片里何葉親自搟的餃皮,包的餃子,我多次打趣道,何葉,沒想到你這么能干,誰娶到你也是很幸福哦。若還有多余的餃子,趕緊給我寄點(diǎn)過來嘗嘗鮮。
到了晚上,我無意間翻到了何葉寫的《好吃不過餃子》散文,從內(nèi)容得知,她父親得病到離世,始終沒有吃到何葉包的餃子,這也成了何葉的最大遺憾。我想著想著,眼淚濕潤了眼眸,我第一次吃餃子的情景也不禁浮現(xiàn)在眼前。
在我兒時,我所居的小鎮(zhèn)上,當(dāng)?shù)乩习傩战砸源竺诪橹魇场C鏃l﹑餃子等北方風(fēng)味雖早已融入到了南方,但是我們這個小鎮(zhèn)里的人們,只把它們當(dāng)做生活中的輔食,且吃得并不頻繁。對于習(xí)慣吃大米飯的父輩們而言,搟餃子皮,是一件很費(fèi)力的事情;讓他們花錢買餃子吃,更是一種奢望。因?yàn)樗麄冇X得,買著吃,不僅費(fèi)用昂貴,還不如吃米飯來得實(shí)在。吃米飯能填飽肚子,還能給家里省下一筆開銷。
我生活在貧困的家庭,那時在自己家里始終沒吃過一頓餃子。第一次吃餃子,還是在外祖父家。那是1998年的寒假,一個寒風(fēng)刺骨的冬日。整個廖家沖被一層薄薄的雪覆蓋,屋內(nèi)我和表弟妹們陪伴著外祖母烤火。臨近傍晚,從鎮(zhèn)上辦事回來的外祖父推門而入,笑呵呵對我們說道:“今晚,我們吃餃子?!甭牭酵庾娓傅脑?,我們都半信半疑。直到外祖父從袋子里拿出一包餃子,我們才高興地手舞足蹈。連最小的表弟調(diào)皮地站起身來向外祖父撒嬌。撒完嬌后,他搶過外祖父手中的餃子,眼睛直勾勾望著,恨不得馬上將它吃進(jìn)嘴里。外祖母看到小表弟的表情,擔(dān)心小表弟生吃,連忙起身摸著他的小腦袋笑著說,小饞鬼,這不能生吃哦。說完,外祖母走進(jìn)內(nèi)室換了一雙靴子,從廚房里拿著一把菜刀開門離去。不一會兒,外祖母握著一把青蔥歸來。大表弟立即幫著外祖母擇菜,洗蔥;我?guī)е”淼芎捅砻米谠钋吧?;外祖父洗鍋,倒水……就這樣,大家都忙得不亦樂乎。
在冬日里,將一鍋冷水煮沸是比較慢的。在燒水的過程中,小表弟等得有點(diǎn)不耐煩了。水還沒有咕咕冒泡,他就嚷嚷著讓外祖父放餃子下去。外祖父笑著說,不要急,心急吃不了熱豆腐。煮餃子一定要等水開才行,不然會煮糊的。小表弟聽后,才安分靜坐。其實(shí),坐在一旁的我也有些迫不及待了。為了快速將水煮沸,我不斷向灶膛內(nèi)添柴火。不一會兒,灶膛內(nèi)火勢迅猛,還發(fā)出呼嘯的聲音;鍋里也開始咕嘟咕嘟作響。幾分鐘后,鍋里的水完全沸騰了,外祖父就將餃子全倒進(jìn)鍋里。
倒進(jìn)去的餃子如同金元寶下沉水底,不一會兒又如小船浮在水面。餃子煮時,廚房里滿是餃子的味道。餃子熟后,外祖父先用勺子舀了幾口湯,盛在碗里嘗嘗味道,以確保每一口湯都是完美的。然后每六個餃子盛一碗,我們依次排著隊端走。我們各自端著自己的餃子圍坐在八仙桌前,再給它們配上外祖母自制的辣椒調(diào)料,灑上一點(diǎn)青蔥。那一刻,湯汁散發(fā)的香味,仿佛能讓我們的味蕾瞬間蘇醒。
當(dāng)我們準(zhǔn)備開吃時,外祖母端著自己的餃子朝屋外走去。當(dāng)時,我們不知道她去了哪里。過了一會兒,我們隱隱約約聽到外祖母的聲音。她說,老人家,今晚,我們家吃餃子。這些餃子,給您老人家嘗嘗鮮。我倒進(jìn)您家碗里,您要趁熱吃。原來,外祖母是去給鄰家老奶奶送餃子去了。不過,我們對外祖母的做法很是不解。因?yàn)榻裢淼娘溩?,是外祖父拿退休工資買的。一袋三十個,一個人只能吃到六個。自己還不夠吃,怎還給別人吃呢?
等外祖母回來,我們便問其緣由。外祖父不緊不慢說,鄰家住著的老奶奶,現(xiàn)在八十多歲了。她嫁到廖家沖,是第二嫁。第一嫁生出的子女,都隨前夫在外地安家。第二嫁沒有再生育。到了晚年,她的親生子女生活過得也不好。雖然她兒女三番五次要接她過去安度晚年,但是她不愿給子女添麻煩,說什么死也不愿意離開住了幾十年的老房子。現(xiàn)在天寒地凍,一位老人家生活是多么不容易呀。她是我們的鄰居。生活上,我們能照顧一點(diǎn)是一點(diǎn)。聽完外祖父的話,我們似懂非懂點(diǎn)了點(diǎn)頭。為了能讓外祖母吃上餃子,我們小孩子紛紛從自己的碗里夾了兩個餃子,夾到外祖母的空碗里。外祖母和外祖父看到我們的舉動,感到非常欣慰。那一刻,我們都感受到了餃子帶來的濃濃幸福。
現(xiàn)在人民生活水平不斷改善,所以無論何時何地,南方人都能吃上一碗熱騰騰的餃子。不過對我而言,再好吃的餃子,也沒有那一晚上的有味道。因?yàn)槲彝庾娓敢央x我們而去,那晚吃餃子的幸福時光也已不再重現(xiàn)。盡管如此,我腦海中還是浮現(xiàn)出了一個奇怪的念頭:冬至,往東北走一遭,去何葉家吃正宗的東北餃子。從餃子里,去細(xì)細(xì)體會何葉對離世親人的思念之情。