【柳岸·星】燭光世界(散文)
合江縣丁山腳下的一間瓦房門口,微弱的燭光下,一位白發(fā)蒼蒼的老人正全神貫注地用手搓著草紙,一根根細(xì)細(xì)的長(zhǎng)紙筒有序地?cái)[放在她的身旁。兒子喊了她好幾聲,讓其一起吃晚飯了,可她似乎渾然沒有聽見一樣,依然繼續(xù)著手中的活計(jì)。只見她搓好一根紙筒就順勢(shì)放一根在腳邊,地上的紙筒已經(jīng)堆成個(gè)小山了……
這是我不久前在夢(mèng)中見到奶奶的情景。時(shí)間過得可真快,轉(zhuǎn)眼,奶奶已經(jīng)離開我十多個(gè)年頭了。她因病離世的那年,我正在市區(qū)讀高中,積極備戰(zhàn)高考。聽父親說(shuō),奶奶臨走前還讓他別告訴我她的真實(shí)病情,怕影響我學(xué)習(xí),所以遺憾的是我沒能見到她最后一面。她的音容笑貌我已無(wú)法全部回憶起,但她始終勤勞、質(zhì)樸、睦鄰鄉(xiāng)里的精神一直鐫刻在我的骨血里,影響著我的言行舉止,提醒著我時(shí)刻都要向上向善。
一
從父親口中我得知,奶奶出生于上世紀(jì)三十年代中期,身處經(jīng)濟(jì)條件和生產(chǎn)條件都相對(duì)落后的時(shí)代。她自小家庭生活就很貧寒,從大鍋飯到小鍋飯,沒穿過高檔的衣服,沒吃過高檔的食物,沒住過高檔的房子,更沒進(jìn)過一天學(xué)堂,不識(shí)字也不會(huì)寫字,自己的名字都是長(zhǎng)大以后慢慢自學(xué)的,還是寫得東倒西歪的,但這一點(diǎn)都不影響她記錄賣小雜貨的賬目。她一直是個(gè)獨(dú)立自強(qiáng)的女性,哪怕是婚后有了自己的小家庭,也是靠著自己的雙手艱辛地?fù)纹鹆艘粋€(gè)家。
當(dāng)父親成家有了我們以后,生活變得越發(fā)艱難??恐a(chǎn)到戶的幾畝田地過日子,已然緊巴巴,孫子孫女們讀書可怎么辦呢?她好像比我們的父母親還要著急,經(jīng)常在堂屋前走來(lái)走去的,總給人一種在思考著什么一樣的感覺?;蛟S是因?yàn)樗?jīng)歷過艱難苦楚的歲月,才堅(jiān)持讓父親一定要送我們?nèi)W(xué)堂念書,希望能多學(xué)點(diǎn)知識(shí),將來(lái)做個(gè)有用的人。在奶奶的心目中,一直盼望著我們長(zhǎng)大后能改善這個(gè)貧窮的生活環(huán)境,要是能再有個(gè)穩(wěn)當(dāng)?shù)墓ぷ鲌?bào)效祖國(guó),那就真是咱家祖墳冒青煙了。
奶奶每天起早貪黑地忙碌中,忙完家里又忙地里,還抽時(shí)間到街上買了一踏踏的草紙回來(lái)。看著她堆放在堂屋門口的小紙堆,父親不解地問她要做什么。她說(shuō)自己打算做蠟燭,等趕場(chǎng)天拿到鎮(zhèn)上賣,能換點(diǎn)零用錢,補(bǔ)貼家用,讓孩子們?cè)琰c(diǎn)上學(xué)。父親很是詫異,他竟不知道從什么時(shí)候起奶奶還會(huì)這門手藝活了。她又表示,這是一天在趕集時(shí)恰巧看到街上有人在做蠟燭,覺得很是簡(jiǎn)單,就想著自己也可以試試,反正多門手藝總是對(duì)的,技多不壓身嘛。
據(jù)父親回憶,奶奶為了要把蠟燭做出來(lái),一方面在街上那戶匠人家中又去看了好幾次,另一方面買了很多的草紙、石蠟、白色棉線帶回家,說(shuō)是實(shí)在不行就多試幾次。然后,她又一個(gè)人去了綠意蔥蔥的竹林,砍了很多根筆直的竹子扛回家。她坐在堂屋門前的小板凳上,用彎刀慢慢地將竹子花成像筷子一樣的長(zhǎng)短和大小,待花完后又全部拿到院子的地面上晾曬干,最后再將搓好的草紙慢慢裹在竹簽上備著。就這樣,她經(jīng)常一個(gè)人忙到大半夜,有時(shí)要是天空中還掛著明晃晃的星星和月亮,她就能熬到下半夜,說(shuō)是省電省油省錢。
待一切準(zhǔn)備就緒后,奶奶又擔(dān)心做蠟燭會(huì)影響家中的空氣和衛(wèi)生環(huán)境,就在鄰居家找了一口有些破的鐵鍋,便在屋后的小空地上用幾坨大塊的泥巴搭建起了一個(gè)臨時(shí)灶頭。生起火,將鐵鍋架上去烤著,等鍋中微微冒白煙后便將一塊石蠟放入其中,跟隨著高溫,石蠟慢慢融化成水一樣的狀態(tài)后,就用小勺子一點(diǎn)點(diǎn)舀出來(lái)澆在之前搓好的草紙棒上,等完全冷卻凝固后一根像樣的蠟燭就做好了。
因經(jīng)驗(yàn)不足,奶奶剛開始做出來(lái)的蠟燭,并沒有預(yù)想中的那么好看,可以說(shuō)是賣相有些差,她都擔(dān)心拿到集市上賣沒人會(huì)買。為了讓做出來(lái)的蠟燭火星更旺、外觀更美、摸起來(lái)手感更順滑,她又不斷嘗試在花竹簽、搓草紙等關(guān)鍵環(huán)節(jié)加以工藝改良。試了一次兩次三次,已經(jīng)不記得是多少次了,在她不停地試驗(yàn)下,蠟燭終于有了市面上賣的那些蠟燭樣子了。她便將蠟燭拿在手上,小跑著來(lái)到父親跟前,笑呵呵地問道:“這蠟燭怎么樣呀,手藝還可以吧?”
看著奶奶臉上很開心的表情,父親由衷地為她感到自豪,并接忙夸贊很是不錯(cuò)。得到了他的認(rèn)可,奶奶便用棉線將做出來(lái)的蠟燭按10根為1捆的方式綁定著,方便后期拿取。的確,客戶的眼睛也是雪亮的。奶奶做的蠟燭,不光好看還耐用,關(guān)鍵是價(jià)格還劃算。為了薄利多銷也幫助更多有需要的人,結(jié)合當(dāng)時(shí)的市場(chǎng)價(jià),她把蠟燭的價(jià)格改成了1塊錢10根,這就意味著,她犧牲休息時(shí)間辛辛苦苦做的第一批次100根蠟燭,只賣了10塊錢。
錢雖然不太多,但在那個(gè)缺衣少吃的年代,這無(wú)疑是雪中送炭了。收獲了“第一桶金”,奶奶開心得合不攏嘴,她把錢分成了幾小份,一部分給我們兩姐弟買鞋襪,一部分給父親攢著作學(xué)費(fèi),剩下的一小部分又急著拿來(lái)購(gòu)置新的石蠟、草紙、棉線等材料??傊?,能看出來(lái),她是興致勃勃地期待著下一批次的好買賣。
二
看著奶奶忙得熱火朝天的,父親也很樂意地加入了做蠟燭的隊(duì)伍。這次,砍竹子、花竹簽等力氣活就不用她親自動(dòng)手了,由父親全包了。他說(shuō)讓奶奶做點(diǎn)輕松的,畢竟她身體已經(jīng)不像年輕時(shí)候了,多種病癥日漸纏身??伤櫜簧献约旱纳眢w,還是一如既往地認(rèn)真專注著忙她的蠟燭制作,把它當(dāng)成一份事業(yè)來(lái)誠(chéng)懇對(duì)待,除了家中和地里的活,剩下的時(shí)間基本都用來(lái)做它了。
有了奶奶做的蠟燭,我們家就再也沒有黑漆漆過了。之前,因?yàn)榧揖池毢m然村里已經(jīng)通了電,但是大人們?yōu)榱四芄?jié)約點(diǎn)錢就一直不舍得用電,總是喜歡在天黑的時(shí)候點(diǎn)煤油燈??牲c(diǎn)煤油燈的煤油也需要錢去街上買,依然是要花不少錢的,索性生活中他們能盡量不用就干脆不用了,真的有種把一分錢掰成兩分錢用的窘迫樣子。而我,也很喜歡現(xiàn)在這種充滿光亮的房間,還有亮堂堂的日子。
后來(lái),奶奶又不知道從哪里聽說(shuō)蠟燭還可以做成多種顏色和多種大小的,這樣可供不同的客戶選擇,銷路就能更好。她又忙著上街去買顏料、砍楠竹、花竹簽、搓草紙、裹草棒、剪棉線。小空地還是那個(gè)小空地,小灶頭還是那個(gè)小灶頭,鐵鍋還是那口鐵鍋,只是她在做蠟燭時(shí)會(huì)分白色和紅色、分粗支和細(xì)支這樣來(lái)澆蠟汁,等臘汁順著紙筒慢慢凝固后,再修剪掉多余的蠟汁、棉線,盡量保證整支蠟燭是妥妥的好看美觀又順滑。
果不其然,奶奶的用心得到了很多客戶的喜歡。她在賣蠟燭時(shí),有的客戶會(huì)問下一次是什么時(shí)候出攤,還有的客戶會(huì)問家住在哪個(gè)村,說(shuō)要是方便的話,就直接來(lái)家中取,免得她背上街怪沉的。聽著這些客戶的深深關(guān)心,奶奶心里別提有多高興了。她二話沒說(shuō),就以友情價(jià)賣給了他們。雖說(shuō)錢并沒有掙到多少,但她覺得這份肯定就是十足珍貴的。特別是在那些艱苦的歲月中,真心真性情就是難得遇見的美好。
就這樣,奶奶靠著一己之力做了好幾年蠟燭,確實(shí)讓家中多少寬裕了一些。而父親呢,因?yàn)橐袚?dān)家中的農(nóng)活,還有外出打零工,就只能幫著她做點(diǎn)雜事。她掙的錢也多數(shù)給了父親,讓他作為我們的學(xué)費(fèi)存著,說(shuō)是多少也能補(bǔ)貼點(diǎn)。在一家人的齊心協(xié)力下,我已在該入學(xué)的年紀(jì)入學(xué)了,雖說(shuō)也是臨近上學(xué)還狀況百出,但好在一切的結(jié)局都是圓滿的。
三
漸漸地,我可以學(xué)著大人的樣子幫忙了。每次看著奶奶開始忙著做蠟燭時(shí),我就屁顛屁顛地跟過去,總想要幫著做點(diǎn)什么??墒牵偸亲屛蚁韧瓿勺鳂I(yè),說(shuō)是要先學(xué)習(xí),等學(xué)習(xí)好了以后再來(lái)幫她。其實(shí),她每次都是在安慰我,她并不是真的要讓我?guī)兔Γ膊]有真的教我如何做蠟燭。所以,我只知道蠟燭可以賣錢,可以點(diǎn)亮一個(gè)家,可以幫助更多有需要的人,至于它是如何做出來(lái)的,我卻并沒有實(shí)際操作過。
不過,那時(shí)也沒有想那么多,覺得奶奶一直都會(huì)在的。只要有她在,咱家就能用極少的錢照亮一方土地,到處都是岑亮岑亮的,可真好看。鄰居們還開玩笑著說(shuō),自從知道她會(huì)做蠟燭以后,他們也都沒去外面買過了,只等她做好了送過去,方便快捷還便宜。對(duì)于鄰居,她更是非常的友好,從不按街上賣的價(jià)格計(jì)算,都是以友情價(jià)給的,所以其實(shí)并不掙錢,圖的就是一份開心和鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的感情。
奶奶認(rèn)為遠(yuǎn)水解不了近渴,平常要多和周邊的人搞好關(guān)系,關(guān)鍵時(shí)刻他們能幫上忙就是最大的福報(bào)了。父親答應(yīng)了她,一直都和鄰居們友好相處著,家中有個(gè)大小事情時(shí),鄰居們也真的將心比心般幫襯著。我印象最深刻的是,奶奶因病過世辦喪事那天晚上,家里擺了好幾十桌,連山林邊都擺了桌子,雖然桌席飯菜吃得很簡(jiǎn)單,但能明顯看出來(lái)他們都是真心來(lái)送她最后一程的,他們也遺憾一個(gè)大好人就這樣被病痛折磨走了。
父親還告訴我,那一天,臨近幾個(gè)村子在家的鄉(xiāng)親,和奶奶差不多年歲的人都來(lái)了,這是何等的榮幸和肯定呢?她走后,父親像是受了打擊,變了個(gè)人似的,總是在嘴邊掛著說(shuō)今后為人處世要低調(diào)友善。更奇怪的是,他的言行舉止也潛移默化地教導(dǎo)著我們,凡事不光要腳踏實(shí)地地干好,還要學(xué)會(huì)多站在對(duì)方的角度想想,多做有利于別人的事情,哪怕自己吃虧一點(diǎn)也沒關(guān)系,天長(zhǎng)地久,日久總能見人心的。我們也很聽他的話,一直都是那樣做的。
直到現(xiàn)在,我們?nèi)匀辉诩抑谐渲灎T,一來(lái)是為了紀(jì)念奶奶,二來(lái)是為了以防萬(wàn)一,關(guān)鍵時(shí)刻能起到重要作用。比如照明、生日聚會(huì)等??窗?,當(dāng)把一個(gè)賀歲蛋糕擺放在桌上,再關(guān)掉燈,點(diǎn)燃幾根蠟燭,看著呈現(xiàn)球形樣的火焰、黃燦燦的燭光,在飾品中搖曳著,映照出桌面上各種物品的明暗影圖,讓人能忘卻了生活中的不開心、不如愿和意難平,只想靜靜地緊握雙手盡享此刻的歡愉祥和。
入夜了,晚風(fēng)輕拂,山腳下的老屋靜謐而安寧,魚塘兩岸的綠樹映射著栩栩燭光,勝似繁星點(diǎn)點(diǎn),在水面之上不時(shí)蕩漾起五彩斑斕的波紋來(lái),繪就著一副花好月圓的幸福景象,如夢(mèng)如幻,如癡如醉。屋門前,有一位白發(fā)老婦人,身著一襲花布衣裳,正坐在板凳上低頭忙碌著……
(原創(chuàng)首發(fā))