【金文·歲月】河南菜饃(散文)
小時(shí)候,我跟著姥姥在我們老家,每天快該吃飯的時(shí)候,姥姥總是喊我好幾遍,才能把我叫到吃飯桌前。我是一個(gè)貪玩的孩子,喜歡和一群小伙伴在一起,打陀螺,捉泥鰍,逮螞蚱,掏鳥窩,凡是上世紀(jì)七十年代小朋友玩的,我?guī)缀醵紖⑴c過(guò)。
我知道姥姥心疼我,所以從來(lái)也不害怕姥姥。姥姥對(duì)我嚴(yán)厲批評(píng)的時(shí)候,我就是一聲不吭聽(tīng)著,等姥姥氣消了,我又去和小伙伴一起瘋玩了。每次我出去玩,姥姥經(jīng)常問(wèn)我,中午你想吃啥飯?或者下午你想吃啥飯?我總是想了半天,也不知道吃啥好,于是就回答道:“隨便,姥姥做啥飯我就吃啥飯。”姥姥總是用半責(zé)怪的口氣說(shuō):“隨便是個(gè)啥飯?”姥姥還沒(méi)有說(shuō)完,我就一溜煙跑出去玩了。
等到快該吃飯的時(shí)候,我有時(shí)候是在樹(shù)林里捉知了,有時(shí)候是在池塘里摘蓮蓬,有時(shí)候是和小朋友在玉米地里捉迷藏,有時(shí)候是在莊稼地里給小鳥捉蟲子,姥姥總是村前村后地喊我,我才急急忙忙跑回家去。有一天,我和小朋友在村前的池塘里邊捉魚逮泥鰍,弄得滿身是泥,只顧在池塘邊挖泥,早已經(jīng)忘記了時(shí)間。姥姥喊我吃飯的時(shí)候,我才慌忙跳進(jìn)水里把全身簡(jiǎn)單清洗一遍,趕快穿上衣服,跑回家去吃飯。還沒(méi)有跑進(jìn)廚房,我就聞見(jiàn)了一種很香的味道。那個(gè)年代,天災(zāi)加上人禍,家家戶戶連紅薯干面的窩窩頭和鍋餅都吃不飽,很多家庭大部分時(shí)間都是喝紅芋糊涂度日,很少有改善生活的時(shí)候。我跑進(jìn)廚房掀開(kāi)鍋蓋一看,我的口水都流出來(lái)了:原來(lái)姥姥是用韭菜和雞蛋給我蒸了一鍋菜饃。
菜饃,是我們河南老家的一種非常獨(dú)特的食品,它與大包子有些類似,但又與大包子有著明顯的區(qū)別。河南菜饃,里面的餡簡(jiǎn)單而普通,卻又多種多樣,豐富多彩。很多家庭根據(jù)自己家里的情況,面皮可以是小麥面,也可以是玉米面,雜面和紅薯面。包子一般大小均勻,而且制作手法比較單一,而我們老家的菜饃制作手法則多種多樣,根據(jù)做飯人的技巧可以捏制很多花樣。我們老家人有一種比較寬容的性格,就是不論什么蔬菜,都可以包進(jìn)菜饃里面,而且味道鮮美,口感好,讓人吃了以后還想吃。
那天我看到姥姥給我們蒸的菜饃,伸手就拿了兩個(gè),吃著一個(gè),舉著一個(gè)。姥姥責(zé)怪地說(shuō):“慢慢吃,小心燙著,又沒(méi)有人給你搶!”我知道姥姥對(duì)我的關(guān)愛(ài),但絲毫也沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去,一口氣連著吃了四個(gè)大菜饃,又喝了幾口稀飯,才高高興興地又去玩了。現(xiàn)在回想起來(lái),彷佛姥姥依然身體健康,滿目慈祥,那天姥姥給我蒸的河南菜饃的香味依然還在,熱氣騰騰,油光閃亮。
老家的菜饃,就像一位善良低調(diào)的長(zhǎng)者,沒(méi)有奢華的外表,卻有著令人難以忘懷的內(nèi)涵和情感,在樸實(shí)無(wú)華中展現(xiàn)出獨(dú)特的魅力,慰藉著每一個(gè)人的味蕾和心靈。吃著老家的菜饃,不由自主地就會(huì)想起無(wú)限親情,想起無(wú)數(shù)往事。
河南菜饃,那圓圓的形狀,恰似一輪滿月,帶著團(tuán)圓與美好的寓意。它與大包子有些許相似,卻又有著自己鮮明的特色。當(dāng)你把目光投向它時(shí),首先映入眼簾的是那微微泛著金黃的外皮,像是被陽(yáng)光親吻過(guò)一般。這外皮并不像包子那樣光滑細(xì)膩,而是有著手工制作留下的獨(dú)特紋理,那是歲月和手掌摩挲留下的痕跡,每一道褶皺都訴說(shuō)著一個(gè)故事。
制作河南菜饃,從最初的食材準(zhǔn)備就開(kāi)始彰顯河南的特色。幾千年來(lái),由于長(zhǎng)期受秦朝制度的影響,中原大地雖然物產(chǎn)豐富,但是百姓生活卻一直處于極端貧困階段。老百姓由于被殘酷壓迫,大部分時(shí)間的吃不飽的,真正吃飽飯的日子也就是改革開(kāi)放以后的幾十年。因此我們老家的老百姓為了解決吃飯問(wèn)題,總是千方百計(jì)地節(jié)約糧食。河南,作為華夏大地的糧倉(cāng),肥沃的土地孕育出的糧食豐富而顆粒飽滿,面粉細(xì)膩而且筋道。無(wú)論是小麥,還是大豆,不管是高粱還是玉米,即使是紅薯干加工的面粉,也都有一種難得的芬芳。當(dāng)面粉倒入面盆,加水?dāng)嚢瑁拖袷且粓?chǎng)大地與生命之水的交融。那細(xì)膩的面粉在水的潤(rùn)澤下,逐漸凝聚成團(tuán),這個(gè)過(guò)程仿佛是河南人民在歷史長(zhǎng)河中團(tuán)結(jié)一心的寫照。勤勞的主婦們用手不斷地揉面,一下又一下,面團(tuán)在她們手中變得越來(lái)越有韌性,就像河南這片土地上的人民,堅(jiān)韌不拔地面對(duì)生活的風(fēng)風(fēng)雨雨。
而餡料,才是河南菜饃的精神所在,盡顯河南大地的物產(chǎn)豐饒。最常見(jiàn)的是韭菜,那翠綠欲滴的韭菜,是河南田野間最常見(jiàn)的蔬菜之一。每到春天,韭菜在春風(fēng)的吹拂下,一茬一茬地瘋長(zhǎng),像是大地鋪上了一層綠色的絨毯。它帶著田野的清新和泥土的芬芳,被采摘下來(lái)后,還殘留著清晨露珠的氣息。韭菜被洗凈切碎,那獨(dú)特的辛辣和清香瞬間彌漫在空氣中,這是河南土地賦予它的個(gè)性。除了韭菜,還有白菜蘿卜、芹菜茴香,大豆芽小豆芽、蘿卜纓子雪里蕻,紅薯葉子洋槐花,以及多種多樣的野菜,都是河南菜饃作餡的原料。這些菜,非常普通,產(chǎn)量又大,采摘方便,又節(jié)約糧食,因此是我們老家蒸做河南菜饃的常用材料。
還有粉條,這是河南菜饃中不可或缺的角色。粉條在河南有著悠久的制作歷史,它由紅薯等淀粉類作物加工而成。紅薯在河南的田間地頭隨處可見(jiàn),它們?cè)谵r(nóng)民的精心照料下茁壯成長(zhǎng)。收獲后的紅薯經(jīng)過(guò)一系列復(fù)雜的工序,變成了晶瑩剔透、富有彈性的粉條。粉條在餡料中,吸收了韭菜的汁水和其他調(diào)料的味道,變得軟糯而有嚼勁,每一口都能感受到它的爽滑,就像河南的歲月,看似平淡,卻有著豐富的韻味。
雞蛋也是重要的餡料之一。河南的農(nóng)家小院里,雞群自由自在地穿梭。那些下的雞蛋,蛋黃橙黃,蛋白清亮。將雞蛋炒熟后,金黃金黃的碎末散落在餡料中,為整個(gè)餡料增添了一份濃郁的香味和豐富的口感。雞蛋的醇厚與韭菜的清新、粉條的爽滑相互交織,構(gòu)成了一種和諧而美妙的味覺(jué)平衡,這是河南人對(duì)食材搭配的智慧體現(xiàn)。
在制作菜饃的過(guò)程中,調(diào)味也是至關(guān)重要的一環(huán),這體現(xiàn)出河南人對(duì)味道的獨(dú)特追求。鹽,是調(diào)味的基礎(chǔ),那一顆顆晶瑩的鹽粒,如同河南大地的質(zhì)樸與純粹。適量的鹽撒入餡料中,激發(fā)了食材本身的味道,讓韭菜更鮮、粉條更有滋味、雞蛋更香濃。再加上些許香油,香油那醇厚的香氣,瞬間提升了餡料的品質(zhì)。香油在河南的飲食中一直占據(jù)著重要的地位,它是傳統(tǒng)工藝與優(yōu)質(zhì)芝麻完美結(jié)合的產(chǎn)物。芝麻在河南的土地上廣泛種植,經(jīng)過(guò)炒制、研磨等工序,最終變成了這珍貴的香油,為河南菜饃注入了靈魂的芬芳。
當(dāng)餡料準(zhǔn)備好,面團(tuán)也餳好后,就進(jìn)入了包制的環(huán)節(jié)。老家人包菜饃,人口多的是全家齊上陣,人口少的是一個(gè)人包,大家坐在一起,有說(shuō)有笑,談天說(shuō)地,將面團(tuán)分成大小均勻的劑子,然后搟成圓形的面片。這面片的厚度是有講究的,不能太厚,否則會(huì)影響口感;也不能太薄,不然容易破。這需要多年的經(jīng)驗(yàn)積累,就像河南人在生活中對(duì)分寸的把握。將餡料放在面片上,然后像包包子一樣,將面片邊緣捏合起來(lái),不過(guò)菜饃的捏合沒(méi)有包子那么精致,它帶著一種隨意和質(zhì)樸,留下一些不規(guī)則的褶皺,這反而更增添了它的鄉(xiāng)土氣息。
很多時(shí)候,老家人坐在一起包菜饃的情景,也是互相拉家常的過(guò)程,生活因?yàn)榻涣鞫黾恿藰?lè)趣,快樂(lè)就在歡聲笑語(yǔ)中慢慢流淌,激蕩起幸福和諧的浪花。
包好后的菜饃被放在鍋里的篦子上蒸制。這個(gè)時(shí)候,火候就成了關(guān)鍵。老家人對(duì)火候的掌控有著自己的心得,那是祖祖輩輩傳承下來(lái)的技藝。小火慢慢烙,讓菜饃的外皮逐漸變得金黃酥脆,而內(nèi)部的餡料在熱力的作用下,香氣四溢。這個(gè)過(guò)程就像是河南文化在歲月中的沉淀,不急不躁,在時(shí)間的磨礪下愈發(fā)醇厚。隨著熱氣的蒸騰,菜饃的香味彌漫在整個(gè)屋子,那是一種家的味道,是一種讓人無(wú)論走多遠(yuǎn)都魂?duì)繅?mèng)繞的味道。
我小時(shí)候,由于心急,總是把火燒得又紅又旺,鍋蓋上熱氣騰騰,白煙籠罩。姥姥總是讓我不要著急,慢慢地?zé)?,燒好后再焐上一?huì)兒,讓籠里的菜饃徹底熟透,才能打開(kāi)鍋蓋,吃上味道鮮美香噴噴的菜饃。
河南菜饃,不僅僅是一種食物,它還是河南民俗文化的重要載體。在過(guò)去的歲月里,每到重要的節(jié)日或者家庭聚會(huì),主婦們都會(huì)精心制作菜饃。一家人圍坐在一起,共同參與制作的過(guò)程,歡聲笑語(yǔ)回蕩在屋子里。孩子們?cè)谂赃吙粗笕藗兠β?,好奇地學(xué)著包菜饃,那是一種親情的傳承和延續(xù)。在婚喪嫁娶等大型民俗活動(dòng)中,菜饃也常常出現(xiàn)在餐桌上,它是招待賓客的重要食物之一,代表著主人家的熱情好客和對(duì)傳統(tǒng)的尊重。
在田間地頭,勞作了一天的農(nóng)民們,坐在地頭,拿出帶著的菜饃,就著一口水,吃得津津有味。那是疲憊中的滿足,是土地給予他們辛勤勞作的回報(bào)。在集市上,也常常能看到賣菜饃的攤位,熱氣騰騰的菜饃吸引著過(guò)往的行人。人們買上一個(gè),邊走邊吃,感受著那熟悉的味道,這是河南市井生活的一道獨(dú)特風(fēng)景。
河南菜饃,它見(jiàn)證了河南歷史的變遷。在艱苦的歲月里,它是人們填飽肚子的主要食物。那時(shí)候,食材雖然簡(jiǎn)單,但人們依然用心制作,將對(duì)生活的希望和熱愛(ài)融入到每一個(gè)菜饃中。隨著時(shí)代的發(fā)展,生活水平的提高,河南菜饃并沒(méi)有被遺忘,反而在現(xiàn)代的餐桌上煥發(fā)出新的生機(jī)。它成為了人們懷舊的對(duì)象,是尋找鄉(xiāng)愁的寄托。無(wú)論是在豪華的飯店里,還是在普通的家庭餐桌上,河南菜饃都有著自己獨(dú)特的位置。
它承載著河南的地域特色,那是中原大地的廣袤無(wú)垠、物產(chǎn)豐富的體現(xiàn)。從面粉到餡料,從制作工藝到食用場(chǎng)合,每一個(gè)環(huán)節(jié)都與河南這片土地緊密相連。它是河南人民智慧的結(jié)晶,是對(duì)大自然饋贈(zèng)的感恩和利用。河南菜饃,就像一首古老的歌謠,在歲月的長(zhǎng)河中傳唱,訴說(shuō)著河南的故事,傳承著河南的文化,讓每一個(gè)品嘗過(guò)它的人都能感受到這片土地的深沉與溫暖。
如今,在河南的大街小巷,你或許還能看到一些老人坐在門口,手中拿著菜饃,慢慢咀嚼。他們臉上的皺紋如同菜饃外皮的褶皺,刻滿了歲月的痕跡。他們吃著菜饃的神情是那樣的滿足和安詳,那是一種對(duì)生活的淡然,一種對(duì)家鄉(xiāng)味道的眷戀。而那些遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的河南游子,每當(dāng)想起菜饃,心中便涌起無(wú)盡的思念。那圓圓的菜饃,就像家鄉(xiāng)的明月,無(wú)論走到哪里,都在他們的心中閃耀,指引著他們回家的方向。
老家的菜饃,有著故鄉(xiāng)的深厚情感,承載著歷史、民俗、親情和鄉(xiāng)愁,永遠(yuǎn)散發(fā)著那令人陶醉的獨(dú)特香氣,讓人們?cè)谄穱L的瞬間,仿佛穿越時(shí)空,回到了那個(gè)充滿溫暖與愛(ài)的河南老家。
想起河南菜饃,就想起了我的老家。如今,幾十年漂泊在外,每當(dāng)想起老家,我依然對(duì)故鄉(xiāng)充滿思念,對(duì)姥姥充滿感恩。我彷佛又一次重回少年,和姥姥一起在老家,我又一次聞見(jiàn)了老家廚房里菜饃的香味。