【曉荷·獎(jiǎng)】大棗樹(shù),好鄰居(散文)
那年我們一家從東北來(lái)承德,父親單位給我們分了一處小院,院子里有兩棵大棗樹(shù)。大棗樹(shù)已經(jīng)結(jié)棗,密密麻麻結(jié)了很多。聽(tīng)鄰居鄒娘說(shuō),每年大棗樹(shù)都會(huì)結(jié)很多棗,我們沒(méi)搬來(lái)之前,村里人都會(huì)來(lái)摘棗,誰(shuí)摘是誰(shuí)的。我們搬來(lái)后,占據(jù)了院子,加上父親單位的同事把簡(jiǎn)單的幾個(gè)柵欄拔了,幫忙壘砌了院墻,村里人就不好意思再進(jìn)院里,摘棗打棗了。
院子里自帶一個(gè)木梯子,不知是誰(shuí)搬來(lái)的,我們住進(jìn)來(lái)也沒(méi)人搬走。那天我和哥爬上梯子摘了許多大紅棗,吃著很甜。摘了兩筐棗下來(lái),母親和奶奶挑挑揀揀出一些大的紅的,不讓我和哥吃。挨家挨戶開(kāi)始送棗,并告訴他們說(shuō):“這兩棵大棗樹(shù)以前就是村里人的共有財(cái)產(chǎn),以后我們即使住進(jìn)來(lái)了,大棗樹(shù)也是村里人的,你們可以隨便進(jìn)院子里摘棗?!?br />
說(shuō)是那么說(shuō),剛開(kāi)始村里人家都很拘謹(jǐn),哪好意思進(jìn)家里摘呀。因?yàn)橐郧霸鹤永餂](méi)有住人,人們進(jìn)來(lái)摘棗覺(jué)得比較方便。我們住進(jìn)來(lái)后,又壘砌了院墻,怎么也感覺(jué)不那么方便了。所以每次大棗豐收的季節(jié),我們一家人會(huì)把摘的棗,挑出好的、個(gè)大的,先送給左鄰右舍。不咋好的棗,留著自己家人吃。后來(lái)鄰居之間熟悉了,大棗長(zhǎng)滿樹(shù)時(shí),奶奶去村里一吆喝,各家各戶有閑人的都會(huì)拿著家什,來(lái)家里摘大棗。摘的大棗統(tǒng)一分配,鄰居間會(huì)互相謙讓?zhuān)l(shuí)家都不會(huì)多要。
摘下的棗,為了儲(chǔ)存起來(lái)冬天吃著方便,奶奶會(huì)做蒸棗。棗洗干凈,放大鍋里蒸。蒸熟的棗,放在院子里的大缸里凍著,這樣吃可以久放不壞,冬天吃著方便。除了蒸棗,奶奶還會(huì)做醉?xiàng)?,挑選比較質(zhì)量好的大棗洗干凈,跑光水分,然后把棗放進(jìn)白酒里涮一下?lián)瞥觥U襾?lái)幾個(gè)大粗口瓶子,瓶子里放入涮過(guò)的大棗,然后再加一勺白酒,之后把瓶子密封,放到陰涼處。一周后,醉?xiàng)椌秃昧?。醉?xiàng)椬龊煤?,喜歡分享的奶奶,會(huì)把醉?xiàng)椀钩鰜?lái),去給鄰居送醉?xiàng)?。奶奶?huì)讓鄰居先嘗一個(gè),問(wèn)人吃著怎么樣?直到聽(tīng)見(jiàn)鄰居贊許話后,她會(huì)露出滿意的笑容,這才會(huì)離開(kāi)人家,再去另外一家。鄰居鄒娘的男人愛(ài)酒,喜歡吃醉?xiàng)棥W項(xiàng)椇昧酥?,第一站奶奶?huì)去鄒娘家,而且是送的最多的一份。
因?yàn)槲覀儎倎?lái)承德,鄒娘一家人對(duì)我們幫助最大。壘砌圍墻需要磚頭吧,奶奶緊攥著手里的那點(diǎn)錢(qián),舍不得出錢(qián)買(mǎi)。那時(shí),我們村前面有一個(gè)廢棄的工廠,拆下許多半截磚頭。鄒娘的愛(ài)人就在那個(gè)廠當(dāng)門(mén)衛(wèi)。他幫我們找了單位負(fù)責(zé)人,批了條子,一些廢棄的磚頭就白送給了我們了。我們才有了壘砌院墻的磚頭。壘砌院墻過(guò)程中,鄒娘的愛(ài)人還幫忙吊線,指導(dǎo)。院里里的大鐵門(mén),也是鄒娘的愛(ài)人找人幫忙打的。
鄒娘一家人是城鎮(zhèn)戶口,兩個(gè)兒子大學(xué)畢業(yè)后都在市里機(jī)關(guān)工作,家里生活條件也好。她來(lái)過(guò)我家?guī)状?,看我家每天吃得清湯寡水的,了解到我家的貧困,有時(shí)會(huì)給我家送一些米和面。她的兩個(gè)兒子,每年的過(guò)年過(guò)節(jié),單位都會(huì)給職工發(fā)一些魚(yú)呀或者牛羊肉什么的,鄒娘都會(huì)給我家送一些來(lái)。奶奶屬于極好面,剛強(qiáng)的人。時(shí)間久了,她不好意思白吃白占。但拒絕收呢,人家誠(chéng)心誠(chéng)意給送來(lái)了,感覺(jué)又不太合適。東北人過(guò)年講究包粘豆包,來(lái)承德后,而家屬院人卻沒(méi)有這個(gè)風(fēng)俗。奶奶和母親每次過(guò)年前,都會(huì)蒸幾鍋粘豆包。蒸熟粘豆包后,會(huì)給家屬院每家每戶送一份。鄒娘老兩口喜甜,而家屬院有的老人糖高吃不了甜。母親煮豆餡時(shí)就會(huì)煮一些放糖的,一些不放糖的。放糖的粘豆包時(shí)包時(shí),會(huì)做個(gè)標(biāo)記,在粘豆包上放個(gè)紅棗,不放糖的粘豆包不放棗。
兩棵樹(shù)結(jié)的大棗很甜,我和哥都喜歡吃。送出去的棗,都是母親和奶奶精挑細(xì)選的,留下的而都是一些個(gè)頭小的,要不就是有傷疤的。這些棗,母親還要經(jīng)過(guò)再次篩選,好一點(diǎn)的選出一些,給東北的爺爺和親戚郵寄一些。剩下再選出一些好的留給奶奶,最后我和哥就可以吃了。
母親每次看我和哥吃,都會(huì)靜靜地看著我倆吃。等我倆吃剩下了她才會(huì)吃。她會(huì)專(zhuān)門(mén)選一些不好的棗吃。母親生我和哥時(shí),失血過(guò)多,由于那時(shí)家里也窮,所以母親一直營(yíng)養(yǎng)跟不上,身體處于貧血狀態(tài)。鄒娘說(shuō),貧血人多吃大棗也能補(bǔ)氣血。而母親哪舍得吃呀!兩棵大棗樹(shù)雖然結(jié)的棗不少,但村里人家每家分一些,也就所剩無(wú)幾了。
除了這兩棵棗樹(shù)外,我家來(lái)承德不久,還養(yǎng)了一頭豬一只鵝和幾只雞。豬是黑毛豬,養(yǎng)了幾個(gè)月后,肥嘟嘟的見(jiàn)著有人進(jìn)家里來(lái),都會(huì)把小尾巴扭來(lái)扭去的,很是可愛(ài)。而那只鵝就不同了,長(zhǎng)大以后,喜歡挑釁發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)。見(jiàn)人就咬,喜歡擰人,叨住人絕不撒嘴,我就不喜歡它。它還喜歡伸長(zhǎng)脖子,搶吃豬槽子里的豬食,有時(shí)還會(huì)叨豬幾下。有一天,它又去挑釁豬,被豬一口咬住了脖子。我見(jiàn)了上前急忙抽打豬,豬才松了口。但鵝由于失血過(guò)多,沒(méi)過(guò)多久就斷了氣。
鵝死了,奶奶氣的用柳條棍子狠狠抽了豬幾下子。豬仿佛知道做錯(cuò)事了,趴在草堆里一動(dòng)不動(dòng),哼哼唧唧著任憑奶奶抽打。那天,母親含著眼淚,把鵝收拾干凈,做了鐵鍋燉大鵝,把鄒娘她們一家人請(qǐng)到了家里。鄒娘說(shuō),她這是第一次吃我們東北人做的鐵鍋燉大鵝。
大鵝死了一個(gè)禮拜,大姑來(lái)家里籌集上大學(xué)的錢(qián)。奶奶訓(xùn)斥大姑:“一個(gè)丫頭片子上什么學(xué),嫁人吧!”
大姑聽(tīng)了奶奶的話,當(dāng)時(shí)就哭了,堅(jiān)決不同意嫁人。母親就勸奶奶:“讓他大姑去上大學(xué)吧,上學(xué)錢(qián)咱們共同想辦法。”
后來(lái),奶奶也被母親說(shuō)通了,決定賣(mài)了家里這頭黑毛豬。鄰居鄒娘聽(tīng)說(shuō)了來(lái)到家里,她說(shuō):“豬別賣(mài)了,我來(lái)幫你們籌集這錢(qián)?!?br />
隨后,她就領(lǐng)著母親和大姑挨家挨戶敲門(mén)。那年,村里人家有錢(qián)人家少,生活過(guò)得都很艱難。但聽(tīng)說(shuō)借錢(qián)是為了讓大姑去上大學(xué)時(shí),都盡力幫忙。汪二爹還把準(zhǔn)備給兒子娶媳婦的錢(qián)拿了一些,王豆包的母親還把家里男人打的野雞野兔賣(mài)了錢(qián),給我們拿來(lái)。還有幾家賣(mài)了一些糧食,雞蛋湊的錢(qián)都給拿了來(lái)。鄒娘還拿出了自己家的所有積蓄……所有這些奶奶都一一記在一個(gè)本子上,奶奶說(shuō)村里人家都很貧困不容易,等以后有錢(qián)了一定會(huì)還給人家。
大姑去上學(xué)了,快過(guò)年的時(shí)候,村里突然鬧起了豬瘟。一夜之間,有許多家養(yǎng)的豬都死了。而我家黑毛豬或許是體格壯的原因,沒(méi)有生病的跡象,也長(zhǎng)到一百六七十斤了。本來(lái)這頭豬本打算過(guò)年殺,等爺爺和東北親戚來(lái)承德過(guò)年改善生活的。但此時(shí),奶奶顧不了那么多,急忙找來(lái)了殺豬匠殺了豬。然后把豬肉一塊塊切好,和母親一起挨家挨戶送起了豬肉。而我們自己家,只留了一些豬下水和一個(gè)豬頭。一些好肉都送給了鄉(xiāng)親。奶奶說(shuō):“我閨女為啥能上大學(xué)呀?那還不是有好鄉(xiāng)親鄰居幫忙。鄉(xiāng)鄰們那么幫咱們,咱們可不能忘恩呀!”
我們?cè)诩覍僭鹤〉膸啄昀?,家屬院的鄉(xiāng)鄰只有四五十戶,相處的就如一家人一樣。最難忘的是那兩棵棗樹(shù),大棗紅彤彤掛滿了樹(shù)枝時(shí),村里人家來(lái)我家院子里,熱熱鬧鬧地摘棗、打棗。分棗時(shí),你讓我,我讓你的暖心場(chǎng)面。后來(lái)家屬院集體搬遷,建起了樓房,那兩棵棗樹(shù)也不見(jiàn)了蹤影。我們各家各戶也各奔東西,但我們相處那段美好往事,雖然過(guò)去了很久,但卻仿佛就在昨天。如今回想起來(lái),那些曾經(jīng)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴互幫互愛(ài),都讓我感到萬(wàn)分溫暖。它將成為我生命中的永恒記憶!