【文璞】我的清晨(散文)
一
莫道君行早,更有早行人。
北京的清晨,天還未亮,我就出門(mén)上班。這個(gè)時(shí)候,應(yīng)該有許多國(guó)內(nèi)外的游客正簇?fù)碓谔彀查T(mén)廣場(chǎng)上,伴隨著五星紅旗冉冉升起。對(duì)于他們來(lái)說(shuō),這應(yīng)該是一個(gè)美好的清晨。
工作單位離家原來(lái)只有三公里,地鐵一站地,騎車(chē)步行均方便。兩年前,單位搬遷到東面,離家變成了五十余公里,地鐵變成二十八站地,耗時(shí)一個(gè)半小時(shí),加之兩端的接駁,共需要兩小時(shí)路途。我曾經(jīng)嘗試自駕出行,正常時(shí)間出門(mén)一般需一個(gè)半小時(shí)。如果碰上堵車(chē),也得兩小時(shí)。但如果早早出門(mén),自駕時(shí)間可以縮短到五十分鐘以?xún)?nèi)。所以只要睡醒了,我就爬起來(lái),絕不賴(lài)床,洗漱完畢出門(mén)上班。
每天如此,或許,這是平凡而單調(diào)的。然而,我總覺(jué)得,生命或者人生的意義,就是在這平凡中彰顯,在單調(diào)中演繹的。
二
剛出門(mén),看見(jiàn)早有一輛面包車(chē)停在樓前。
那輛車(chē)車(chē)門(mén)大開(kāi),里面的貨物已經(jīng)卸去大半。一小伙身著工作服,正在搬菜。他戴著口罩,擋住了口鼻,但濃眉大眼看得清晰,一雙大手端起蔬菜筐,正緩慢上臺(tái)階。雖然很有力量,但還是有點(diǎn)吃力!扎著馬尾辮的女孩左手拿著小本子,右手拿筆,在空中點(diǎn)數(shù)幾下停下來(lái),往本子上記著什么。他們之間并不答話。突然女孩開(kāi)腔道:“清點(diǎn)完畢,數(shù)量不錯(cuò)”,說(shuō)著簽完字,遞給司機(jī)。原來(lái)這搬運(yùn)食材的不是司機(jī),估計(jì)是飲食安全考慮,食堂不讓外面人進(jìn)入,從車(chē)上往廚房重地搬運(yùn),全用自己人。食堂準(zhǔn)備早餐的師傅們,都很辛苦,早早起床。還有運(yùn)輸?shù)乃緳C(jī),也得半夜即起,為的就是一個(gè)保證新鮮。當(dāng)我們坐在餐桌前,應(yīng)該想到,有很多人為這個(gè)早餐已經(jīng)忙碌了三四個(gè)小時(shí)呢!
走到小區(qū)門(mén)口,還不到開(kāi)門(mén)時(shí)間,伸縮門(mén)沒(méi)有打開(kāi)。我準(zhǔn)備去敲門(mén)衛(wèi)的窗戶(hù),里面值班的門(mén)衛(wèi)師傅已經(jīng)從趴桌子睡覺(jué)姿勢(shì)坐起來(lái),揉揉惺忪睡眼,趕忙找遙控器。只見(jiàn)他一按,伸縮門(mén)緩緩地收攏。我不等它完全收攏,就側(cè)身走出去了。大街上,路燈昏黃,晨光熹微中,已經(jīng)有人活動(dòng),并且他們身上都有反光條。一個(gè)是清潔工人,著淡綠色工裝,手握掃把,不緊不慢地清理著掉下的樹(shù)葉、碎紙、煙頭等雜物。他身上的反光條當(dāng)有車(chē)輛經(jīng)過(guò)時(shí),會(huì)高亮顯示,提醒司機(jī)注意避讓。另一個(gè)是跑步的婦女,約莫四十多歲,穿著緊身衣,露出豐滿(mǎn)健美的身材。她身上的衣服,背部有反光條,腳上的鞋子自帶反光條。正勻速慢跑過(guò)來(lái),我刷一輛共享單車(chē)的時(shí)間,她已經(jīng)輕快地從我身邊跑過(guò)。我常常跑步,但我不喜歡在大街上跑,覺(jué)得人多不方便不安全。但個(gè)人愛(ài)好不同,有的人喜歡在大街上跑,有人喜歡在公園里,有人喜歡在操場(chǎng)上,也有人喜歡跑步機(jī)上,其實(shí)在哪里跑不重要,重要是堅(jiān)持。這么早起來(lái)跑,一定是一個(gè)熱愛(ài)跑步的人,一個(gè)長(zhǎng)期堅(jiān)持跑步的人。跑步來(lái)說(shuō),堅(jiān)持才是王道。
我騎車(chē)往地鐵站去的時(shí)候,路上駛過(guò)幾輛小轎車(chē),其中一輛出租車(chē)。出租車(chē)我知道,它是營(yíng)運(yùn)狀態(tài),可能剛交班,也可能是營(yíng)運(yùn)了一晚上,無(wú)所謂早的問(wèn)題。我琢磨的是私家小汽車(chē),這么早開(kāi)出來(lái)人,莫非跟我一樣上班,去出差,還是去機(jī)場(chǎng)車(chē)站接送親友呢?也有可能是昨晚加班才回家,或者可能是昨晚打撲克打麻將才回家。我無(wú)法確定,都只是我的一種猜測(cè),但從我的觀察和體會(huì)來(lái)推想,前幾種都有可能,最后一種的概率不大。
這樣天馬行空地想著,一會(huì)到了地鐵口。碰到行人就多起來(lái),有騎車(chē)的,有步行的,有小轎車(chē)送到地鐵口下車(chē)的,還有騎摩托車(chē)送孩子上學(xué)的……我進(jìn)到地鐵里,工作人員已經(jīng)齊裝滿(mǎn)員,精神抖擻正在執(zhí)勤。他們年齡都不大,二十來(lái)歲的樣子。動(dòng)作嫻熟地喊著,“大小包裹請(qǐng)過(guò)安檢,謝謝您的配合”。過(guò)了安全門(mén),安檢員手持儀器,快速地掃描一遍。我想這項(xiàng)工作也挺枯燥的吧,一天到晚就站在那里,雖然碰到的都是不同的人,但沒(méi)有一個(gè)認(rèn)識(shí)的,從來(lái)也沒(méi)有什么交流,那么他們碰到的人是一類(lèi)人——不認(rèn)識(shí)的人。從這個(gè)意義上說(shuō),碰到的是相同人。那么這些小伙子小姑娘他們覺(jué)得單調(diào)枯燥嗎?一個(gè)古怪的念頭冒出來(lái),哪天我真的采訪一下他們。即使枯燥,即使單調(diào),也要充滿(mǎn)熱情去干。又突然想到某大學(xué)校長(zhǎng)畢業(yè)贈(zèng)言:“當(dāng)我們決定做一件事的時(shí)候,我們通常會(huì)考慮自己想做什么,或者擅長(zhǎng)做什么,但更重要的是,需要考慮世界需要我們做什么。換句話,我們要考慮如何讓這個(gè)世界變得更好。我們的成就,取決于世界上有多少人受益于我們的工作?!钡罔F安全員、引導(dǎo)員無(wú)疑不顯赫,無(wú)光環(huán),但我們都因?yàn)樗麄兊墓ぷ鞫芤?。因此他們就是值得尊敬的工作者?br />
來(lái)到地鐵里,正巧一列車(chē)剛到。我快步走進(jìn)門(mén),車(chē)廂竟然快坐滿(mǎn)了,差一點(diǎn)沒(méi)有位置。大家都這么早呀!我身左邊的男士在刷抖音,右邊的女士在聽(tīng)音樂(lè),對(duì)面的中年人在閉目養(yǎng)神,斜對(duì)角的小伙子在瞌睡。斜對(duì)角遠(yuǎn)一點(diǎn)的座位上,一位三十多歲的小伙坐定后,從包里從容拿出一本厚書(shū),翻開(kāi)就看。我好奇他看什么書(shū),變換了好幾個(gè)姿勢(shì)扭頭望,還是沒(méi)有看清。我回頭看自己這一側(cè)的乘客,一位女士三四十歲的樣子,頭戴耳機(jī)聚精會(huì)神地聽(tīng)著節(jié)目……
到站的時(shí)候,上來(lái)一批人,其中有個(gè)老者,須發(fā)全白,我站起來(lái)給讓個(gè)座,老人連忙說(shuō)謝謝你謝謝你!列車(chē)啟動(dòng),站著的藍(lán)衣男沒(méi)站穩(wěn),一個(gè)趔趄,踩在身旁人的腳上了,他說(shuō)抱歉,那人輕松地回他,沒(méi)關(guān)系。
過(guò)了幾站,又上來(lái)一幫穿校服的男女學(xué)生,他們背著背包,沉甸甸的,里面都是書(shū)本。他們每天的學(xué)習(xí)任務(wù)很重。上下車(chē)都是急匆匆的,嘴里還念叨著什么。估計(jì)也跟我那時(shí)候差不多,車(chē)上、廁上、床上都拿著書(shū),生怕浪費(fèi)了時(shí)間。學(xué)習(xí)從來(lái)沒(méi)有什么捷徑,總是一分耕耘一份收獲。雖然我走出了課堂,但平時(shí)也在努力地學(xué)習(xí)歷史、地理、法學(xué)、文學(xué)、金融方面的知識(shí)。人生不停步,學(xué)習(xí)不停步!
到天安門(mén)東站了。我腦海里立馬浮現(xiàn)天安門(mén)廣場(chǎng)上人山人海的情形。我開(kāi)車(chē)都要經(jīng)過(guò)天安門(mén)廣場(chǎng),不管是早一點(diǎn)經(jīng)過(guò),還是晚一點(diǎn)經(jīng)過(guò),廣場(chǎng)上總是聚集了很多人。他們都是游客。過(guò)去日子比較窮苦,如今好過(guò)了點(diǎn),有錢(qián)也有時(shí)間,都紛紛出來(lái)旅游。北京是人們旅游必選之地,畢竟是首都,還有那么多名勝古跡。游客雖然不算北京人,但他們也構(gòu)成北京早晨一道靚麗的風(fēng)景線。為了到廣場(chǎng)上看一下升國(guó)旗儀式,他們往往需要早起,提前到達(dá)廣場(chǎng)等候著。如果住的比較遠(yuǎn),就更要早起。即使這樣,人們也樂(lè)此不疲。
由此,我想到在科研院所、大學(xué)實(shí)驗(yàn)室里,有許多年輕的專(zhuān)家、教授在進(jìn)行科技攻關(guān)。為了突破某些領(lǐng)域的卡脖子技術(shù),為了取得某個(gè)領(lǐng)域的關(guān)鍵技術(shù)突破,為了搶占先機(jī)布局未來(lái)產(chǎn)業(yè),他們往往做實(shí)驗(yàn)、寫(xiě)論文到深夜,有的甚至通宵達(dá)旦。有的產(chǎn)品研究,為了趕上工程進(jìn)度,需要以臨戰(zhàn)狀態(tài)工作,沒(méi)有日夜之分,人員輪番上,機(jī)器設(shè)備不停工。有的是工作持續(xù)到早晨,有的是一大早又起來(lái)接著研究的。他們很多工作因?yàn)楸C艿男枰?,不便宣傳,終生默默無(wú)聞。他們也是這座城市一道不為人知風(fēng)景線。只有等到他們勝利的消息傳遍世界時(shí),我們才知道曾經(jīng)有一群人在玩命地工作著。由此也想到當(dāng)年造原子彈、核潛艇的先輩們,他們隱姓埋名幾十年,無(wú)名無(wú)利,卻甘愿奉獻(xiàn),他們的工作,為我們國(guó)家贏得了國(guó)防安全,贏得了國(guó)際地位。實(shí)際上,他們的工作使全體中國(guó)人受益,甚至使當(dāng)今世界上中國(guó)人以外的人受益,他們工作的受益面最大最廣,他們的工作是高尚的,偉大的,不朽的!
三
我終于到達(dá)目的地,已經(jīng)七點(diǎn)多。
走進(jìn)地鐵時(shí),天未亮。等到出地鐵站,外面已經(jīng)陽(yáng)光萬(wàn)丈,還很晃眼呢。
地鐵門(mén)口已經(jīng)停滿(mǎn)了車(chē),尤其是共享單車(chē)。這個(gè)時(shí)候地鐵口的車(chē)輛是最多的。但其他場(chǎng)所卻是缺共享單車(chē)的。通過(guò)大數(shù)據(jù),共享單車(chē)公司能夠獲得車(chē)輛分布的信息,然后通過(guò)優(yōu)化計(jì)算,就能知道哪個(gè)地方車(chē)輛許可疏散,哪些地方缺少車(chē)輛需要補(bǔ)充。于是道路上出現(xiàn)了穿著黃色馬甲,專(zhuān)門(mén)運(yùn)送共享單車(chē)的師傅。他們麻利地將共享單車(chē)舉起,一輛一輛有序地放到拖車(chē)上,然后按照系統(tǒng)的指示送到指定地點(diǎn)。這件事依靠人力無(wú)法完成,現(xiàn)在通過(guò)大數(shù)據(jù)已經(jīng)輕松實(shí)現(xiàn)了。在這背后,也有一群人夜以繼日地執(zhí)勤,保障著系統(tǒng)運(yùn)行,我們才能在每天都順利地享受到共享單車(chē)的便利。
來(lái)到單位,直接走進(jìn)食堂,坐下來(lái)早餐。我想,在我們一路奔波的時(shí)候,有許多人在為我們服務(wù)著。清潔工人打掃衛(wèi)生,為我們提供一個(gè)整潔的環(huán)境;地鐵安檢員保證了地鐵的安全;交通警察來(lái)回巡邏,及時(shí)處理突發(fā)事件,為我們提供了道路暢通的保證;技術(shù)工人為我們服務(wù),保障共享單車(chē)順利騎行;食堂的廚師們準(zhǔn)備飯菜,為我們工作解決后顧之憂。大家各司其職,密切配合,社會(huì)安寧有序地運(yùn)轉(zhuǎn),我們的國(guó)家一天比一天更美好!
吃罷早餐,離上班還有一個(gè)多小時(shí)的空閑,我可以自由支配。打掃一下衛(wèi)生,讀讀自己喜歡的詩(shī)詞,練習(xí)一會(huì)兒書(shū)法,安靜讀一本書(shū),修改曾經(jīng)的文稿……隨心所欲。
我的清晨,周而復(fù)始,每天都是如此的行程。其實(shí),很多北京人都是如此,在這座偉大的城市里默默生活,度過(guò)一個(gè)個(gè)平淡的清晨,所以,這個(gè)清晨不僅僅是我的,也是所有北京人的。
以自由、歡喜、輕松的心態(tài)開(kāi)始一天的工作,這樣的清晨格外美好。
(原創(chuàng)首發(fā))