一
　　 在山頂?shù)馁e館里，我覺(jué)得這次旅行計(jì)劃提前完成了，因?yàn)閬?lái)的時(shí)候，順路走了一個(gè)景點(diǎn)。便拿起手機(jī)，找了找，決定次日去烏石村。從小出生長(zhǎng)大在農(nóng)村，所以，去每一個(gè)村子，我都十分激動(dòng)，像要回家鄉(xiāng)一樣。
　　 早飯后，盡管窗外籠罩在一片迷蒙之中，我還是發(fā)動(dòng)了車(chē)子，疲憊的凱迪拉克，沒(méi)顧上洗去車(chē)門(mén)上的污泥，就緩緩駛下盤(pán)山道。千山萬(wàn)壑，云霧裊娜，若衣袂飄飄。一定是有些仙女迷路了，有的不顧一切鉆進(jìn)車(chē)窗。多么神奇的偶遇，我?guī)е齻兿路病?br />　　 有些急轉(zhuǎn)彎處，沒(méi)有安裝反光鏡，幾十米一個(gè)彎，所以，要特別繃緊神經(jīng)。盡管如此，還是改不掉開(kāi)車(chē)溜神的老毛病。心里想著烏石村，一看見(jiàn)山崖裸露的石頭，就想起石頭的往事。
　　 其實(shí)，半生過(guò)去，除了性格硬得像塊石頭，幾乎很少和石頭打過(guò)交道。雖然家里收藏著柳州帶回來(lái)的一塊所謂“奇石”，自己壓根兒就不懂賞石，對(duì)石頭的理解，基本停留在它的使用價(jià)值上。
　　 在我的老家，村后只有一座大頭山，村民蓋房子時(shí)，會(huì)找人到后山的石坑采些石頭。都是普通的青石，我家蓋房子打地基時(shí)就拉來(lái)兩馬車(chē)。這些負(fù)重的石頭，最后被埋在了土里，看不見(jiàn)了?？匆?jiàn)的是，我家三間“泥辮子”（稻草、麥秸裹泥）壘起的草房，幾十年傲立村頭，似乎有了山的品格。
　　 沒(méi)想到，是石頭，讓我學(xué)會(huì)了犯錯(cuò)。那是1991年初冬的一個(gè)夜晚，我試著腌了一小缸酸白菜，白菜在缸里分層擺好后，要壓上一塊石頭。晚飯后，我趁著夜色掩護(hù)，在工廠居民區(qū)里沿街逛蕩起來(lái)。好不容易在一家院墻大門(mén)旁，發(fā)現(xiàn)一堆石頭。頓時(shí)，心跳加速，迅速選中一塊石頭，心里說(shuō)了聲“不好意思”，搬起就走，越走，石頭越沉。
　　 這些年，我小心翼翼地活著，“吾日三省吾身”，是否和心上壓著那塊石頭有關(guān)？
　　 正胡思亂想著，忽然看見(jiàn)儀表盤(pán)顯示，左后輪胎胎壓變低，糟糕，才走了不到一半的路，這要是拋錨，尷尬了，有點(diǎn)前不著村后不著店。剛才路過(guò)一段有點(diǎn)泥濘的山路，有幾位養(yǎng)路工人正在施工，路面上灑落著一些碎石子。心想，一定是哪顆尖銳石子，刺破了輪胎。
　　 不敢耽擱，趕緊就近找汽車(chē)修理廠，轉(zhuǎn)了一會(huì)兒，在磐安縣城東如愿。廠主是20多歲的小伙子，動(dòng)作麻利，幾分鐘拆下輪胎，很快在輪胎上拔下一根近2公分長(zhǎng)的螺絲釘，遞給我。我笑了，立馬又想到了石子。石子還是石頭，沒(méi)有傷害我，我對(duì)它頓生好感。
　　 耽誤了半個(gè)多小時(shí)。朋友問(wèn)我，還去烏石村嗎？我說(shuō)，當(dāng)然。車(chē)修好了，心情由緊張變得輕松，輕松里夾雜著幾分茫然，好像是去探望未曾謀面的親戚。茫然之后是釋然，我有另一種“社恐”，怕見(jiàn)熟人，正好，不會(huì)有一塊石頭認(rèn)出我來(lái)。
　　
　　 二
　　 史料載：烏石村始建于唐朝貞觀年間，歷史悠久。本名管頭村，也有寫(xiě)作“關(guān)頭村”的，查閱很多資料，也只獲得一點(diǎn)蛛絲馬跡。有說(shuō)法稱(chēng)這里處于山頭，是龍頭之處，也有說(shuō)這里出了一位抗倭功臣，當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)帶頭官兵為管頭，名字也由此而來(lái)。姑妄聽(tīng)之吧。人們常用“坐在火山口上”形容自己身處困境，被架在火上烤。而管頭村卻被稱(chēng)為“空中鄉(xiāng)村”，年平均氣溫14.3℃，氣候溫暖濕潤(rùn)，理想的避暑勝地，因地處金華市磐安縣境內(nèi)，被冠以“浙中承德”的美譽(yù)。
　　 據(jù)說(shuō)，山村是按照風(fēng)水學(xué)建立的，其中奧義，我不懂。但我知道，近有村北1100畝的大竹海，喧嘩中可聽(tīng)幽；稍遠(yuǎn)有夾溪十八渦湍流滔滔，本就盛產(chǎn)風(fēng)，盛產(chǎn)水。從東邊的村口進(jìn)入，迎面就見(jiàn)一方大池塘，“半畝方塘一‘見(jiàn)’開(kāi)”，銀漿一般，好晃眼啊，水光滟滟，云影漾漾。西側(cè)是黃墻的大會(huì)堂，東山墻上，幾個(gè)彤紅的“關(guān)頭大會(huì)堂”大字和一枚紅五角星，相映生輝。是管頭還是關(guān)頭，也許，只有我一個(gè)人在糾結(jié)。值得一提的是，禮堂上面還懸掛著“橫店影視城外景地”的牌子，烏石村曾是電視劇《三十而已》的取景地。真是應(yīng)景，在古老的石村面前，沒(méi)人不變得年輕，我也只是六十而已。
　　 沿著池右邊的小路上行，相遇攬勝閣，站在這里，目光變作長(zhǎng)焦鏡頭，將盤(pán)龍?zhí)萏锖鸵击爝h(yuǎn)山盡收眼底。梯田有四十多級(jí)，依山勢(shì)逐層纏繞，狀如龍盤(pán)山腰，想必因此得名。我曾去過(guò)廣西的龍脊梯田，論名氣，二者不能相提并論，但盤(pán)龍?zhí)萏铼?dú)具神采。梯田于清朝初期開(kāi)墾，宛如一闕闕清詞徐徐展開(kāi)，既有用工細(xì)密平平仄仄的形式美，以及一唱三嘆的韻味，也有現(xiàn)實(shí)主義長(zhǎng)出的稻米，養(yǎng)活了一代又一代烏石村人。
　　 收回目光，但見(jiàn)左前方立有一半米多高的圓頂石碑，方知這里是“觀日臺(tái)”。這里是烏石村最高處，海拔560余米。盡管我來(lái)得晚些，沒(méi)有看到今天的日出，但我看到了金秋的梯田，那群山環(huán)抱的盆地，以漫溢的金色，仿佛在孕育著一輪又一輪絢爛的朝陽(yáng)。在中國(guó)很多地方，看日出，幾乎都成為風(fēng)尚。今年“十一”期間，在泰山頂，為看日出，賓館客滿(mǎn)，許多游客寧可晚上歇息在餐廳甚至洗手間里，也要一睹明天早晨那太陽(yáng)噴薄而出的時(shí)刻。一個(gè)熱愛(ài)看日出的民族，必定是充滿(mǎn)希望的民族。
　　 欲離開(kāi)，忽然發(fā)現(xiàn)一條甬道，通往右下方一個(gè)新建的亭子。我小跑幾步到了跟前，只見(jiàn)亭檐下的房梁上，橫刻著三個(gè)字——“感恩亭”，字體龍飛鳳舞，仿佛亭子般飛檐翹角。我拍照的同時(shí)想到，烏石村一定是個(gè)懂得感恩的村子。原來(lái)，昔日烏石村雖然有田，那也是過(guò)著刀耕火種勉強(qiáng)果腹的日子，雖然有景，但水自流，花自落，養(yǎng)在深山無(wú)人知。可以說(shuō)，守著綠水青山，烏石村還是貧困村。后來(lái)，在總書(shū)記“綠水青山就是金山銀山”理論的感召下，在各級(jí)政府的指導(dǎo)和資助下，烏石村開(kāi)始轉(zhuǎn)變觀念。人們開(kāi)始思考，如何就地取材，以黑不溜秋的石頭為原料，以潺潺流淌的山溪水淬火，“煉”出真金白銀，如何以梯田的黃，漫山遍野的綠，描繪出鄉(xiāng)村未來(lái)的圖畫(huà)。
　　 為了實(shí)現(xiàn)這些美好愿景，原在廣東經(jīng)商的張威平，毅然回到村里，擔(dān)任村黨支部書(shū)記，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們，拓寬道路、改造老村民居、退耕還林種樹(shù)種花，歷經(jīng)十年奮斗，跌跌絆絆，搞起第一批農(nóng)家樂(lè)，終于讓全村甩掉了貧窮的帽子，村民的腰包鼓了起來(lái)。建此感恩亭，是為了感謝黨恩。
　　 繼續(xù)沿著步道繞村前行，右手竹林颯颯，左手石村幽幽。我如此佩服大眾的想象力，這些石屋勾墻搭頂，錯(cuò)落有致，越看越像一個(gè)大大的燕窩。當(dāng)然，這里的燕窩是指家燕銜草裹泥巴壘起的燕窩。如果有人想成了補(bǔ)品燕窩，也不為怪，看看烏石村，于精神而言，那是大補(bǔ)，足叫人對(duì)民族的文化更加自信。不可諱言的是，如今山村，年輕人還是少了些，盡管這些年有些回流。燕子是夏候鳥(niǎo)，我相信，只要有“燕窩”在，他們一定會(huì)飛回來(lái)的，因?yàn)闉跏迦藲馔耍募緶嘏缦摹?br />　　 走出幾十米，在一片綠草地上，不經(jīng)意間，我發(fā)現(xiàn)了草叢中放置的一塊鏤空的文字標(biāo)牌——“海拔520”。520，特意被做成鮮紅的大字，耀眼奪目。沒(méi)有人不明白，這份浪漫是給戀人們準(zhǔn)備的?！拔覑?ài)你！”希望拍照時(shí)，戀人們大聲說(shuō)出來(lái)，說(shuō)給彼此，也說(shuō)給烏石村。
　　
　　 三
　　 到了村西，可以說(shuō)已經(jīng)概覽了烏石村的全貌，我們正要沿著山道進(jìn)入村里，卻被村旁一座二層石屋吸引。駐足觀望，景點(diǎn)標(biāo)牌上赫然寫(xiě)著“怡情石屋”，有意轉(zhuǎn)身離去，以為這一定是當(dāng)今流行的奶茶室、咖啡屋，目光卻被下面密匝匝的文字介紹粘住，這個(gè)石屋竟有著非凡的歷史。上世紀(jì)三四十年代，石屋主人張茂星為躲避兵荒馬亂，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)從浙江安吉來(lái)到夫人的老家管頭村安家。從他的子女名字中，能看出主人祈盼發(fā)財(cái)致富，過(guò)上幸福生活的愿望有多么強(qiáng)烈——張忠瑤、張金香、張金瑤、張瑤香、張銀瑤、張財(cái)瑤。含“香”為女，戴“瑤”為子，離不開(kāi)“金銀”，“瑤”，暗指美玉。
　　 走進(jìn)屋子，發(fā)現(xiàn)是一個(gè)小小的四合院，院子不大。天井給人安全感，也能?chē)鷶n起家族氣息，但容易使人變成井底之人，望出去的天空也就一張席子那么大。正如四周的石墻，能遮風(fēng)擋雨，抵御外患，但也是一道禁錮。據(jù)現(xiàn)主人張茂星的兒子張財(cái)瑤介紹，當(dāng)初“破圈”諸多不易，由賣(mài)柴燒炭到兜售文化和空氣，經(jīng)歷了一段痛苦的蛻變過(guò)程?？少F的是，石屋成為了烏石村第一家農(nóng)家樂(lè)，門(mén)口懸掛的石片為證，上面依稀刻著“磐安縣農(nóng)家樂(lè)NO.001”字樣。也因此，帶動(dòng)全村，陸續(xù)開(kāi)設(shè)200多家農(nóng)家樂(lè)和民宿，名至實(shí)歸“金華農(nóng)家樂(lè)第一村”。也因此，曾有中央和省市領(lǐng)導(dǎo)考察途中親臨石屋，了解新農(nóng)村建設(shè)情況。
　　 石屋經(jīng)營(yíng)項(xiàng)目有傳統(tǒng)食宿，也保留有年輕人喜歡的休閑項(xiàng)目，老少皆宜。服務(wù)員都經(jīng)過(guò)上級(jí)主管部門(mén)舉辦的烹飪班和服務(wù)禮儀班培訓(xùn)過(guò)。室內(nèi)裝修相對(duì)簡(jiǎn)樸，但因房間主要位置都掛著著主人和有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)在一起的照片，真是柴門(mén)有慶。
　　 請(qǐng)?jiān)?，不能在這里用餐了，我們的旅程才剛剛開(kāi)始。離開(kāi)時(shí)，我把視線投向石屋二樓門(mén)前那面高高飄揚(yáng)的五星紅旗，忽覺(jué)雙眼濕潤(rùn)。不管在哪里，我們純樸的人民，都會(huì)用那一抹鮮紅，植根大地山川，升起一方祖國(guó)的天空。
　　 隨后經(jīng)過(guò)一小片古楓林，這片樹(shù)林，是從2006年起被保護(hù)下來(lái)的，當(dāng)時(shí)差點(diǎn)因修路等被全部砍伐。只見(jiàn)紅楓像一樹(shù)炭火，風(fēng)越吹越紅。樹(shù)干很粗，抱起來(lái)吃力，這些古樹(shù)有300多年的歷史，我怎么能抱得住呢。如椽巨筆，將烏石村的故事續(xù)寫(xiě)進(jìn)每一片樹(shù)葉，秋風(fēng)殷勤地翻閱著，唰唰作響，每一個(gè)游人都停下來(lái)仰望。樹(shù)冠如同一部部厚重的村志，有野鳥(niǎo)兒飛進(jìn)飛出，是宋體的鳥(niǎo)還是楷體的鳥(niǎo)，沒(méi)等看清楚，它們就鳴叫著飛遠(yuǎn)了。
　　 兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，來(lái)到村中央的明清四合院，在一口古井里照照自己，又來(lái)到“長(zhǎng)廊觀燈”，只見(jiàn)六七十米長(zhǎng)的檐廊下，掛著一盞盞大紅燈籠。我想起，不止這里，石村的很多屋檐下都掛著各式燈籠，仿佛熟透了的紅柿子，似能嗅到果實(shí)的芬芳。一個(gè)老婦人，雙手合抱腹前，坐在墻下，不語(yǔ)，看游人匆匆走過(guò)，她凝眸靜睇，任無(wú)聲的時(shí)光，深陷眼中。
　　 聽(tīng)說(shuō)石村特意開(kāi)辟一條“烏石巷”給游人參觀，我們沒(méi)有刻意去找尋。其實(shí)，走下來(lái)，每條街道、每個(gè)弄堂幾乎都鋪著烏石，質(zhì)地堅(jiān)硬，甚至覺(jué)得硌腳?！绊选保瑢?duì)腳掌有按摩作用，走著走著就周身發(fā)熱，血脈和路邊的流水就接通了，疲憊、困倦，不見(jiàn)了蹤影。
　　 最后走進(jìn)龍灣堂。這是一座宗祠，據(jù)說(shuō)，原來(lái)是一座三重園式建筑，是始祖厲季明出資建造的，但毀于日本人的燒殺掠搶?，F(xiàn)在剩下的唯一一間前廳，是堂前這一汪池塘，幫助它躲過(guò)一劫。水能滅火，水掌財(cái)運(yùn)。這池塘因形似元寶，被叫做元寶塘。發(fā)財(cái)?shù)母拍钤谑迦缬半S形，處處可見(jiàn)。堂中掛著祖先的畫(huà)像，彰顯著厲氏家族的榮耀。最令我動(dòng)容的是，堂的一側(cè)懸掛著20對(duì)婚齡已過(guò)半個(gè)世紀(jì)的夫婦照片。相愛(ài)易，相守難，烏石村以此激勵(lì)后輩們相親相愛(ài)，白頭到老，讓愛(ài)情和人一樣長(zhǎng)壽。另一側(cè)，則掛著“新族規(guī)”，第一句就是：“愛(ài)國(guó)守法，明禮誠(chéng)信，團(tuán)結(jié)友善，勤儉自強(qiáng)。尊祖敬宗，敬業(yè)奉獻(xiàn)，贍老培幼，祖風(fēng)弘揚(yáng)。”顯而易見(jiàn)，厲族人將愛(ài)國(guó)守法放在首位。我記得“社會(huì)主義核心價(jià)值觀“的24個(gè)大字，其中對(duì)公民的要求是，“愛(ài)國(guó)、敬業(yè)、誠(chéng)信、友善”，正是“新族規(guī)”的根系。
　　 龍灣堂整個(gè)前廳外墻基本用烏石壘成，是一座具有鮮明管頭村特色的建筑。出來(lái)拍照時(shí)發(fā)現(xiàn)，前廳東側(cè)的馬頭墻，下半部分近盡顯烏石本色，上半部分粉刷得雪白，上書(shū)“烏石”兩個(gè)超大文字，也是烏石一樣的顏色，非常醒目。也許，它要提醒人們記住什么。這是一個(gè)不需要紀(jì)念碑的村子，每一幢石屋就是。
　　
　　 四
　　 近中午，覺(jué)得餓了，我們商量下，決定去農(nóng)家樂(lè)較多的管頭新村去吃飯。
　　 天在此刻，準(zhǔn)時(shí)地下起小雨，雨小到正好不用打傘的程度。老天似乎有意為我們營(yíng)造出一種水墨江南煙雨迷離的氛圍，讓我們無(wú)法掙脫，如在畫(huà)中，如在夢(mèng)里。
　　 走過(guò)一條石巷，我依然戀戀不舍地打量著每一座石屋。這些石頭和木頭聯(lián)合建起的房子，如何恒久屹立不倒，一定有著先民的智慧做支撐。尤其這些石頭之間，沒(méi)有任何泥沙粘結(jié)，需要多少歲月沉淀為塵，才能填滿(mǎn)這些石縫。到這時(shí)候，才注意到，這古村房頂，沒(méi)有煙囪，這完全迥異于我的北方家鄉(xiāng)。我聞到的柴煙味兒，是從一個(gè)石孔里冒出來(lái)的，估計(jì)這就是煙道吧。冰冷的石頭，終將被人間的煙火氣熏暖。
　　 一會(huì)兒工夫，我們就來(lái)到新老烏石村之間的“農(nóng)特產(chǎn)一條街”，每家店前都擺滿(mǎn)干貨，中藥材、菌類(lèi)、堅(jiān)果、魚(yú)干等等。和城市的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)最大的差別是，幾乎聽(tīng)不見(jiàn)吆喝聲。在一位面容清癯的老人那里，我停下了腳步，我被他出售的雜魚(yú)干吸引。在半綰的布袋里，魚(yú)干被攢成了一座小山。我特別喜歡小溪魚(yú)，味道鮮美。老人見(jiàn)我要買(mǎi)，遞給我塑料袋，讓我自己裝。也許，在大山里呆久了，他從石頭那里學(xué)會(huì)了沉默。他不自賣(mài)自夸，只在稱(chēng)完后，又抓了一小把魚(yú)干放進(jìn)袋子。自始至終，他只是聽(tīng)我們說(shuō)著，自己沒(méi)說(shuō)一句話(huà)。
　　 在新村的一個(gè)農(nóng)家樂(lè)里，我們坐了下來(lái)。除非無(wú)法選擇，在景區(qū)吃飯，一定要選吃飯人多的飯店，甚至不惜時(shí)間排隊(duì)等候。朋友的理論是，人多就是招牌。我又著迷似地點(diǎn)了清燉小溪魚(yú)，筍干炒咸菜，炒土雞塊，炒山野菜（季節(jié)不對(duì)，無(wú)，即以青菜代替），到山區(qū)吃飯，這是我的珍藏菜單。還好，店家增加了人手，很快菜就端上來(lái)了。地道農(nóng)家菜，按照當(dāng)?shù)厝丝谖墩茫珜?duì)于我們都在養(yǎng)生的三位而言，偏咸。我吃完一碗米飯，又添了一碗米飯，咂咂舌，笑著拿朋友當(dāng)廚師說(shuō)：“師傅，鹽也有成本啊。”吃完飯，我明白了：“是怕我們覺(jué)得山里的日子味兒太淡。”
　　 飯后小歇，我們就要回賓館休息了，明天還要返城，便散步般走向停車(chē)場(chǎng)。
　　 管頭新村建在烏石村之南，磚和鋼筋水泥聯(lián)手，站起一座座三四層高的農(nóng)家別墅。烏石村被中國(guó)建筑業(yè)協(xié)會(huì)稱(chēng)為“世所罕見(jiàn)的燕子壘窩型烏石建筑群”。但我從衛(wèi)星云圖上，將管頭新村和烏石村放一起看，如今的管頭村“舊貌”換“新顏”，很像巨人踩下的一只堅(jiān)實(shí)的腳印，條條街道、幢幢屋舍，如同鞋底留下的道道印痕，讓我驚嘆。
　　 幾乎是走了一圈，回到村東。在新舊村之間，見(jiàn)到三面高高聳起的紅旗狀宣傳板，上書(shū)“聽(tīng)黨話(huà)，跟黨走”。四周綠樹(shù)映襯，萬(wàn)綠叢中，紅旗如霞。烏石村，山路彎彎，起伏蜿蜒，但它沒(méi)有迷路。如今，依靠發(fā)展旅游，種竹、種茶等多種山水經(jīng)濟(jì)，村民人均年收入由本世紀(jì)初的3500元已達(dá)到8萬(wàn)余元。它早已入選“國(guó)家森林鄉(xiāng)村”、“全國(guó)鄉(xiāng)村旅游重點(diǎn)村”等名錄，成為了“傳統(tǒng)文化村”，“全國(guó)文明村”，是名副其實(shí)的網(wǎng)紅打卡地。
　　 坐在車(chē)上，我又開(kāi)始了查詢(xún)。這些來(lái)自2億年前的火山石，之所以發(fā)黑，是因?yàn)槿蹘r中含有大量的黑色的四氧化三鐵和氧化亞鐵，使其呈黑色。但這些巖石在空氣中會(huì)慢慢風(fēng)化，其中的氧化物又會(huì)轉(zhuǎn)化成紅色的三氧化二鐵，遲早有一天，烏石村真的會(huì)變成紅石村。這是科學(xué)的推斷。但管頭村的黨員干部，現(xiàn)在真正“管”起“頭”來(lái)了，帶領(lǐng)群眾從轉(zhuǎn)變“頭腦”開(kāi)始，創(chuàng)業(yè)興業(yè)。管頭村，其實(shí)已經(jīng)是紅色烏石村了，在黨的好政策的引領(lǐng)下，它一步一個(gè)腳印，已經(jīng)大踏步走上了致富的康莊大道。