憨哥大名叫劉漢格。因?yàn)樗k了幾件與常規(guī)不太吻合的事情，就有人干脆順勢(shì)把他的名字諧音了。憨哥這個(gè)名號(hào)叫響后，劉漢格這個(gè)真名，很少出現(xiàn)在熟人的嘴里，也就填表或其他正式場(chǎng)合用用。劉漢格這個(gè)名字的影響力就如同旮旯里閑置的笤帚疙瘩一樣了。
　　 憨哥這個(gè)叫法源于他說媒。憨哥的表舅是縣人事局的科長(zhǎng)。劉漢格當(dāng)了三年兵復(fù)原回村后，工作就是他表舅給操持著辦的。劉漢格原先被安置在技校的校辦工廠，后來工廠關(guān)停，他就在技校的后勤干電工。再后來技校又合并到縣職業(yè)中專，劉漢格就成了職業(yè)中專的一名員工。劉漢格的工作崗位相當(dāng)安逸，發(fā)發(fā)衛(wèi)生工具，拔拔草坪里的雜草，勞動(dòng)強(qiáng)度可以自由發(fā)揮。他還管著學(xué)校的七八個(gè)籃球，教職工打球得找他要鑰匙到倉庫去取。好在劉漢格生性謙和，并不拿出現(xiàn)管的臉子待人接物，那些前勤一線的老師都與劉漢格處的很好。
　　 劉漢格還相當(dāng)勤快。有一會(huì)他去表舅家，碰到表舅媽正斜躺在沙發(fā)上一邊用熱水袋給自己的膝蓋上熱敷，一邊與她的一位來訪的同事拉呱。表舅正在揉面做饅頭。劉漢格二話不說，洗了手就去揉面，三下五除二做好了一蓋頂饃饃，待醒發(fā)了十幾分鐘，他小心翼翼地把饃饃放到箅子上蒸。白白胖胖的饅頭出鍋，氤氳的熱氣里散發(fā)出一種誘人的甜香。他又親自掌勺協(xié)助表舅炒了六個(gè)菜，芹菜炒肉絲、蒜黃炒雞蛋、海米炒油菜、醋溜娃娃菜、香油清炒青豆苗，干煸嫩青朝天椒。還臨時(shí)發(fā)揮弄了個(gè)紫菜湯。四個(gè)人六個(gè)菜一湯，除了剩了幾個(gè)小辣椒，其他五個(gè)全光盤。說時(shí)遲那時(shí)快，每個(gè)人剛剛吃好，抹抹嘴巴的功夫，劉漢格已經(jīng)拾掇盤碗筷子勺的洗好了。還掃了地。
　　 那年劉漢格二十六歲，一米八的大個(gè)，身材魁梧，濃眉大眼的英氣逼人，還有一手好活計(jì)，表舅媽的同事對(duì)劉漢格贊不絕口。她真看中了劉漢格，托表舅媽把他介紹給自己的女兒肖曉音。肖曉音比憨哥大兩歲，大學(xué)畢業(yè)，在幸福鎮(zhèn)小學(xué)當(dāng)老師。表舅媽的同事說肖曉音一米六八的個(gè)子，楊柳細(xì)腰的，一笑兩個(gè)腮幫子會(huì)出現(xiàn)兩個(gè)酒窩，俊俏無比。表舅媽很愿意當(dāng)這個(gè)現(xiàn)成的媒人，積極性不用調(diào)動(dòng)就自動(dòng)起高潮。劉漢格卻說女方條件太好，恐怕自己會(huì)委屈人家。表舅媽說，咱比哪一個(gè)差呀？百般圓美，表舅也積極幫腔說好。劉漢格這才答應(yīng)星期天相看。星期天他在學(xué)校替王主任值班，約肖曉音星期天到中專去兩人見面。
　　 劉漢格與肖曉音兩人在學(xué)校的紫藤架下相看。四目相對(duì)，雙方眼里都放光,，心靈立刻擦出了火花。兩個(gè)人的眼神如同電池的正負(fù)極，一對(duì)接就吸引了。紫藤花穗垂吊在肖曉音的發(fā)際，劉漢格看得呆呆的，兩眼直勾勾的。
　　 本來男女相看后都十分中意，接下里只管約會(huì)發(fā)展感情就是了。孰料憨哥卻對(duì)人家女孩竹筒倒豆子，全盤裸露自己的條件。劉漢格說，我只是個(gè)企業(yè)編，沒有多少文化，更沒有學(xué)歷，學(xué)校的事業(yè)編職工發(fā)工資多，自己只發(fā)臨時(shí)工工資。把肖曉音說得心里晴一陣陰一陣。李漢格沒有注意到肖曉音的情緒轉(zhuǎn)換，仍在反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己沒有文化，只是個(gè)初中畢業(yè)生，當(dāng)了三年兵復(fù)原回來，本來得回村務(wù)農(nóng)。多虧了表舅肯操心，才把他帶出來謀了個(gè)差事。劉漢格說不讓我面朝黃土背朝天，我就心滿意足，再想多了就是貪心。最后劉漢格鄭重其事地說，我考慮再三覺得和你不合適。
　　 劉漢格的一番話說得肖曉音產(chǎn)生了消極情緒。本來人家姑娘利用周末時(shí)間心花怒放地來約會(huì)，劉漢格冷不丁給人當(dāng)頭潑了一通涼水。姑娘沒有一點(diǎn)思想準(zhǔn)備，被這一番操作幾乎整懵了。她說你看不中我就直說，不用拐彎抹角！劉漢格說不是看不中你是我替你看不中我！表舅媽說那個(gè)女孩哭著回家的，關(guān)起門來又哭了大半天，思想斗爭(zhēng)的結(jié)果是對(duì)憨哥戀戀不舍。表舅媽的同事捎話說，只要?jiǎng)h格對(duì)自己的姑娘好，真心實(shí)意地與自己的姑娘成家過日子，說不在乎劉漢格的條件。肖曉音也表示不在乎他的企業(yè)編，愿意與他繼續(xù)交往。劉漢格說，她家不嫌棄我的條件太差我還嫌棄她的條件太好呢。表舅說你這都是什么邏輯！表舅媽說人往高處走，水往低處流，時(shí)運(yùn)到了得接住。劉漢格說，我要過和我條件相稱的生活，我真的不想禍害肖曉音。肖曉音寫信打電話，劉漢格就像吃了秤砣一樣，仍舊硬著心腸不回應(yīng)。劉漢格越是不回應(yīng)，肖曉音越是主動(dòng)反過來倒追。
　　 肖曉音捎信給劉漢格，約他一起觀看張藝謀的電影《紅高粱》。劉漢格卻帶著同校的語文教師張文兵前往。他隆重地介紹張文兵與肖曉音認(rèn)識(shí)，還創(chuàng)造機(jī)會(huì)讓兩個(gè)人一起交談了解情況。張文兵是剛畢業(yè)不久的大學(xué)生，一表人才，器宇軒昂，風(fēng)流倜儻，比劉漢格更有氣質(zhì)，還很會(huì)寫詩。張文兵與肖曉音一見如故繼而一見鐘情。張文兵逢人就說劉漢格是自己的大媒人。聽說劉漢格把自己的對(duì)象介紹給了別人，總務(wù)主任劉炳晨恨鐵不成鋼，望望劉漢格憨憨的樣子，對(duì)這個(gè)同姓的好青年說不出其他狠話，只好無奈地說：“漢格呀，漢格！”別人都聽成了憨哥呀憨哥！從此憨哥就替代了劉漢格流行開來。劉漢格這個(gè)真名淡出了眾人的嘴巴。
　　 張文兵與肖曉音結(jié)婚時(shí)，憨哥還送了一個(gè)寫著“新婚志禧”的大金匾，還去做伴郎。就連表舅表舅媽媽與表舅媽的同事都覺得憨哥憨超二慫的實(shí)在叫人可憐！表舅媽說憨哥這等于把自己的幸福拱手送人。肖曉音是家里的獨(dú)生女，結(jié)婚時(shí)的陪嫁是應(yīng)有盡有，幾轉(zhuǎn)幾響樣樣齊全。關(guān)鍵是人家是東關(guān)一街的，有一套四合院宅子，人家就與縣政府毗鄰而居。關(guān)鍵是那人家還是城里關(guān)系網(wǎng)里的重要樞紐，各個(gè)重要部門都是有關(guān)聯(lián)。張文兵托了老婆的鴻福，結(jié)婚后調(diào)去縣宣傳部，不久就提拔為副部長(zhǎng)。
　　 憨哥照舊是個(gè)單數(shù)?？倓?wù)主任劉炳晨實(shí)在看不下去，說這么好的青年單著還有天理嗎？說什么也得給他淘換上個(gè)人口。劉主任四處托人給憨哥介紹相親。因?yàn)楹└缭?jīng)把自己的對(duì)象介紹給別人，此事一經(jīng)傳開，遠(yuǎn)近聞名。說媒的人家首先得打聽一番。人家一打聽覺得這個(gè)青年腦子里事故多，或者神經(jīng)錯(cuò)搭嚴(yán)重，或者真有隱疾，否則怎么自己人家的孬好理不清？不好冒冒失失地說沒拉纖。話越傳越多，有些話經(jīng)過兩張嘴以后就走形變樣，以訛傳訛，都說紅疃中學(xué)有個(gè)憨哥可能不會(huì)生育。憨哥的婚事一耽擱就拖到了三十一。再后來人家給他介紹對(duì)象，刻意去找離婚帶孩子的。即便如此，憨哥的婚事還是一樁難題無解。
　　 三十三歲那年，憨哥的哥哥因病去世，留下一個(gè)一歲多的閨女。父母的意思，哥哥不在了，嫂嫂還年輕，如果重新成立家庭，怕孩子跟去在人家里受委屈。兩個(gè)老的就有意撮合叔嫂聯(lián)姻。嫂嫂是很同意，憨哥說什么也不同意，說留下侄女讓嫂子去尋找幸福，并且不容商量。他留下侄女親自撫養(yǎng)，把嫂嫂介紹給自己的發(fā)小韋東方。憨哥的父母都覺得自己的兒子真的得了憨病，而且已經(jīng)病得七竅不通。不久憂思成疾的父親撒手西去，憨哥養(yǎng)著侄女養(yǎng)著母親，日子過得是相當(dāng)艱難。
　　 憨哥給嫂嫂做媒的事被傳得很邪乎。說憨哥試婚嫂嫂，因?yàn)槠＼洸慌e，嫂嫂不干了。留下侄女就是佐證。要不一個(gè)大青年，自來不好說媳婦，養(yǎng)個(gè)拖累就是雙股繩子上吊，吊不死也得勒（累）死！人家把道理說給憨哥聽，他說這是我哥哥的親骨肉，是我的親侄女，他喊我聲一聲叔叔我不養(yǎng)誰養(yǎng)！人家愛說什么說什么，嘴巴長(zhǎng)人家那里，人家嘴巴開合咱管不著。
　　 憨哥的工資不夠侄女喝奶粉錢，侄女身體羸弱，憨哥不忍心給她停奶粉。于是憨哥就利用周日去山下的磚窯廠搬磚掙點(diǎn)貼補(bǔ)家用，還在山下的莊子里租了二畝地種黃芪。干了大半年，去支了八百八十元錢的額外收入，他高興極了。憨哥哼唱著《我們的生活充滿陽光》，騎著自相車往家走。路上看著溝里躺著一個(gè)老太太。腿上壓著一輛腳蹬三輪車。他想都沒想過去挪開三輪車，扶老太太坐起身來。老太太說被一輛昌河車撞倒了，車跑了，自己傷著了腿，讓憨哥送她去醫(yī)院。憨哥二話沒說，就把老太太送到醫(yī)院。還替老太太墊付了住院費(fèi)。憨哥安頓好老太太，受老太太托付，去給老太太的兒子送信。老太太的兒子是她后老伴的兒子，后老伴一死，那個(gè)兒子早就伺機(jī)要把老太太掃地出門了。他怎么會(huì)管老太太的死活。他威脅憨哥，讓他能滾多遠(yuǎn)滾多遠(yuǎn)，要不就把憨哥扣押住。老太太的繼子說不是你撞得你會(huì)這樣好心？非讓憨哥負(fù)責(zé)到底不可。憨哥有口難辨，肇事地段又沒有監(jiān)控錄像。都說憨哥是攤上麻煩事了。憨哥的母親說，攤上事咱就攤上事，不能不管。發(fā)小韋東方是個(gè)講義氣的人，賣黃芪的錢都拿出來給憨哥應(yīng)急。
　　 好在老太太不糊涂。她力證憨哥清白。老太太把繼子一頓好罵，罵繼子做事昧著良心不顧天理。繼子本來被妻子挑唆得已經(jīng)不屑，如今看繼母胳膊肘一個(gè)勁地往外拐，索性趁機(jī)鬧了個(gè)母子決裂。憨哥卻把老太太的事當(dāng)成了自己的事。天天到醫(yī)院去伺候，不知道的都認(rèn)為憨哥是老太太的兒子。憨哥自己窯廠掙的外快也都給老太太交了住院費(fèi)，韋東方借給的錢也給老太太交了住院費(fèi)。王主任說，憨哥做事是一根筋，可憨哥做事講良心。他主動(dòng)把一個(gè)月的工資拿了大半給憨哥應(yīng)急。王主任一直想把自己的妻侄女王珍玉說給憨哥，只是王珍玉帶著兩個(gè)兒子，負(fù)擔(dān)實(shí)在是重。覺得有點(diǎn)坑害憨哥，就話到嘴邊又咽了回去。
　　 老太太的親生女兒宋小梅在臨縣一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的民政部門上班。她接到消息回來的時(shí)候，老太太已經(jīng)基本痊愈。她奉母命到學(xué)校給憨哥還錢。宋小梅一眼看上了憨哥。憨哥身材魁梧，濃眉大眼，五黑濃密的頭發(fā)，滿臉陽剛，給人一種安全感。老太太把女兒宋小梅養(yǎng)得很好，知書達(dá)理的。宋小梅約憨哥去她家吃飯，憨哥帶著侄女前往。開始宋小梅有些不悅。老太太圓美說，現(xiàn)在這樣的青年打著燈籠也難找?。∈迨屦B(yǎng)侄子養(yǎng)侄女自古就有的?，F(xiàn)在生活不是以前，多雙筷子多個(gè)碗，燒火做飯多添半舀子水，飯就有了。宋小梅聽母親這樣一說，覺得道理不錯(cuò)，就點(diǎn)頭答應(yīng)下來。憨哥還遲遲疑疑，幸福來得太快，自己似乎有點(diǎn)蒙。憨哥心里有些忐忑，自己收入低，沒學(xué)歷，帶著孩子，宋小梅貌美心善，跟著自己自己又能給她什么？他發(fā)現(xiàn)歷史組又添了一位大高個(gè)，聽說是研究生，就跑去問人家有沒有對(duì)象？那人并不回應(yīng)，同辦公室的人就說研究生是帶著指標(biāo)來得。憨哥很失望地離開。辦公室的人嘻嘻哈哈說笑一陣，研究生不明就里。有人告訴他：這是憨哥手里又有名額了！
　　 宋小梅輾轉(zhuǎn)知道了憨哥的行為，苦笑不得。宋小梅回家對(duì)老太太吐槽，說憨哥腦子不清白。老太太嘆了口氣說，憨哥這是不自信??！妥妥的一個(gè)實(shí)在孩子！好好地幫扶幫扶，這種人沒有彎彎腸子，多可靠啊。宋小梅本就是個(gè)聽話的女孩，就說母親看中的人自己沒有意見。
　　 說來話長(zhǎng)，時(shí)間卻短。轉(zhuǎn)眼憨哥與宋小梅到了談婚論嫁的階段。
　　 往年的桂花八月中旬就放花吐香了。但是這年的桂花十月才開，因?yàn)橄喈?dāng)長(zhǎng)的一段歲月，天氣持續(xù)的高溫?zé)崦扇α斯鸹?。桂花一開滿街香氣。香氣撲鼻的人間很令人心情舒暢。十月二十九日，憨哥與宋小梅去民政局登記。侄女非得要憨哥抱著不可。大喜的日子抱個(gè)小孩總不妥，但是憨哥一出門侄女就哇哇大哭，他退回到屋里，侄女就咿咿呀呀自己吃著手自顧自地玩耍起來。反復(fù)幾次，最后憨哥硬下心來，不管侄女哭不哭，他還是把侄女塞到老母親懷里出了門。出了胡同，還能聽見侄女的哭聲。不久侄女的哭聲就被彌漫的桂花香氣淹沒了。
　　 憨哥站在民政局門口，等著他的女神宋小梅前來。因?yàn)榘嗽率迮c十月一雙節(jié)結(jié)伴而來，人們慶賀的痕跡無處不在，喜慶的氣氛很濃烈。沿途的掛滿紅旗，民政局門口用黃色與紫色的蟹子菊組成了一個(gè)很好看得圖案，周邊還有紅紅綠綠的盆栽方隊(duì)。喜鵲們站在行道樹上高唱，追逐著，唱一陣飛一陣。銀杏果吧嗒吧嗒掉在地上打出一種奇怪的節(jié)奏。天高云淡，秋景如畫。憨哥的心情被幸福浸泡，也開出了幸福的花。
　　 宋小梅沒來。
　　 宋小梅永遠(yuǎn)也不會(huì)再來。宋小梅開車行至滾水橋的時(shí)候，一個(gè)婦女抱著孩子正跳入河中。河水已經(jīng)比夏天瘦的多，但是因?yàn)槌樯?，里邊有些懸空暗道。這個(gè)區(qū)域歷來成為看破紅塵急于脫離苦境人士的首選之地。那個(gè)婦女抱著孩子騰空一躍，就從橋上落入水中。那個(gè)孩子卻漂在水面。孩子小被子上還有一對(duì)紅色的氣球。每個(gè)氣球都想一顆垂頭喪氣的腦袋。宋小梅停車就跳下去了，緊接著一個(gè)男子也跳下去。孩子得救了，宋小梅卻走了。那個(gè)孩子的母親也有去無回。。
　　 憨哥到底睡了多久并不清楚。他渾身感到乏力。憨哥從幸福的云端一下子跌落到地面，跌疼了他也跌懵了。老太太因?yàn)橥词叟欢葧炟时凰屯t(yī)院搶救。從死神手里掙脫回來的老太太執(zhí)意收養(yǎng)那個(gè)孩子，她把孩子抱回家，是一個(gè)男孩。老太太把這個(gè)孩子看做是宋小梅的兒子。如果不是冥冥中有緣分，為何要讓宋小梅舍命相救？老太太的繼子趁著街道拆遷，無情地?cái)f出了一老一小。繼子說老的都朝不保夕，還敢弄個(gè)小的?？墒抢咸F了心要撫養(yǎng)這個(gè)死里逃生的男嬰。憨哥把一老一小接到自己的家中。憨哥鐵了心要認(rèn)下這個(gè)娘。認(rèn)下這個(gè)娘就必須認(rèn)下這個(gè)孩子。