1、出門
　　
　　 久違的街景，透過車窗撲過來
　　 但擋風(fēng)玻璃攔截了一切，包括一場中雨
　　 車速把它們甩在后面
　　 行道樹，行人。小商鋪里的買賣
　　 心情，路途，故事進(jìn)行時(shí)
　　 有每天重復(fù)的家常，也有突如其來的變故
　　 就像我走進(jìn)醫(yī)院，看到有人
　　 歡歡喜喜出院。有人剛住進(jìn)來
　　 躁郁癥驅(qū)使他頭往墻上撞
　　 然后被幾根布帶幾管藥劑強(qiáng)行制止
　　 而我聽說過的玻璃碴
　　 不知道碎在哪里，誰的手指鮮血直流
　　 我每隔三個(gè)月來這里一次
　　 買藥，安撫睡眠
　　 順便經(jīng)歷種種錐心之痛
　　
　　 2、自動(dòng)關(guān)機(jī)
　　
　　 一覺醒來就這樣了
　　 該怎樣形容剎那間的恐慌
　　 無法啟動(dòng)。暗無天日的黑屏
　　 世界末日也不過如此
　　 我們早就習(xí)慣依賴手機(jī)度日
　　 衣食住行生老病死
　　 都被拘囿在一個(gè)閃亮的5G信號里
　　 它向我們索取指紋和面孔
　　 我們因此才被承認(rèn)身份
　　 直到重新接上電源
　　 電量從1%開始快速增長
　　 第一次覺得
　　 數(shù)字變大是多么幸福的事
　　 甚至超過銀行存款
　　 股指，盼望長大的童年
　　
　　 3、驅(qū)逐
　　
　　 “我的陽臺(tái)太狹隘了”
　　 我指的不是物理意義上的小
　　 而是它見多了風(fēng)霜雪雨四季枯榮
　　 再看著自己一天天陳舊，剝落
　　 失去底色。我因此斷定
　　 它年久成精，有了不軌的圖謀
　　 “它企圖霸占所有空間，驅(qū)逐別的物種”
　　 首當(dāng)其沖的就是我的花花草草
　　 莫名其妙長蟲，生病，枯萎
　　 我不得不來個(gè)乾坤大挪移
　　 把它們?nèi)糠N到樓下的空地里
　　 而那些晾曬的衣物，總帶著濕氣和霉味
　　 接下去，或許該輪到我了吧
　　 不知道它用了什么神通
　　 源源不斷地把蚊子放進(jìn)來
　　 每晚咬我肉吸我血。等待我枯槁
　　
　　 4、番茄味
　　
　　 無論針織梭織。一塊布
　　 要成為衣服，就得分別接納
　　 頭顱，雙手，身軀
　　 脖子找到對應(yīng)的空隙，扭動(dòng)幾下
　　 頸椎勞損的聲音從內(nèi)部冒出來
　　 有點(diǎn)類似冰河解封的咔嚓、咔嚓
　　 我迷戀這種響聲。哦，我是冰封的河
　　 正從局部開始發(fā)生變化
　　 新的通道出現(xiàn)了。比如那封寫錯(cuò)地址的信
　　 最后會(huì)到誰的手中。我愛漂流瓶
　　 紅湯牛肉是一道清真菜它沒有辣椒
　　 艷麗的番茄汁。普羅旺斯除了薰衣草，又找到別的熱忱
　　 都想改變我們。但是，碎了的薯片
　　 番茄味還是番茄味