一
　　 我不是北方人，但是對面條卻情有獨鐘，特別是各種手工面。
　　 不過我對面條的喜愛也并非與生俱來的，而是屬于后來的生活習慣所致——我在北方呆了十八年之久。
　　 在沒有當兵之前，對于面條，我談不上喜歡還是不喜歡，畢竟吃得少。小時候也吃過面條的，不過都是掛面，水燒開后煮面，碗里放點蔥姜蒜，點幾滴醋，加點小菜，這對于小時候物質(zhì)貧乏又天天吃米飯的我來說，也算是一種新鮮味道，但談不上美味。
　　 最早覺得面條好吃大概是初中時候父親帶我吃的一碗牛肉面。我依然記得那是我讀初中時的一個暑假，父親帶我到鄰縣賣稻谷——因為鄰縣那邊的價錢要好一些，所以要趕著牛車走很遠的路。稻谷賣了后，已經(jīng)是下午，我們還沒有吃飯，于是父親帶著我去集鎮(zhèn)上一個面館去吃面條。至今記得那是一碗牛肉面，湯做得很辣，上面浮著些紅辣椒籽，面條是那種堿水面，抓一把置于漏勺里放在滾開的水里燙上一分鐘即可撈起來，然后將調(diào)制好的牛肉醬料放到碗里，從來沒有在城里吃過牛肉面的我吃了之后，簡直像開啟了人生的一個新紀元。
　　 沒有當兵之前，我從來沒有想過，也不知道這世界上還有天天吃面食的人。天天吃面食這對于江漢平原農(nóng)村一天三餐、一年四季都吃米飯也從未去過北方的少年來說，是不可思議的。不過，我想肯定也有未到過南方而見識淺薄的北方人有過和我一樣的觀點，那便是覺得這世界上居然還有人天天三頓吃米飯簡直是異端，可見得推己及人的方法有時候并不可靠——你以為你天天吃米飯或面食，那么全天下人都應該吃米飯或面食，你以為你用筷子吃飯其他人也應該都用筷子，殊不知這世界上還有人天天用手抓飯吃。
　　 北方部隊的伙食主食基本是這樣安排的，早上饅頭稀飯，中午面條，晚上主食依然有饅頭，不過也有大米，這主要是為了照顧南方的戰(zhàn)士。有在云南當兵的陜西籍戰(zhàn)士調(diào)到陜北后說，他在云南時天天吃米線，現(xiàn)在看見米線都想吐?？磥憝h(huán)境并沒有改變他，但是北方的面食卻改變了我的生活習慣。
　　
　　 二
　　 北方的饅頭又叫饃饃，是不加糖的，而且那時候部隊炊事員的技術似乎并不是太好，所以蒸出來的饅頭口感不是很好，因而雖然在陜西吃了十幾年的饅頭，但是對北方的饅頭總有一種排斥的心態(tài)，即使吃也只是為了填飽肚子，倒是覺得老家的饅頭還蒸得不錯，口感也好些，但是不管怎么樣都沒有面條讓人覺得好吃。
　　 部隊的面條好吃其實是相對饅頭來說的，畢竟是大鍋飯，面條煮好了撈起來盛在一個大不銹鋼盆子里，浸在涼水里，要不面會爛掉，自己拿筷子撈起來再放哨子或炸醬，大部分時候吃的都是炸醬面或者哨子面。
　　 真正讓人印象深刻的還是大街上各種特色面館做出來的面。延安小東門有一家酸菜面，至今想起那家面的味道依然回味無窮，主要是酸菜做得好，大塊的肉，面條十分筋道，味道超級棒，從早到晚人們都是排著隊去吃。
　　 有次到宜川縣城去，戰(zhàn)友說縣城有家出名的剪刀面，便專門去吃了一次，果然名不虛傳。那面條是將面揉好后，再用搟面杖搟成細長條的面塊，然后用剪刀一剪刀一剪刀地剪出來的，這確實是很有特色的，口感筋道是一方面，湯與哨子也做得很好。
　　 陜西還有一種面條讓人印象深刻，那就是褲帶面，又稱為楊陵蘸水面。那面條是事先搟好的面塊，需要下鍋時再慢慢把它抻長，長約四五十公分，寬約三公分，薄厚如硬幣，總之你完全可以想象它就如我們平時扎在身上的皮帶模樣，故名褲帶面。我有時想一根面條那么長，個子矮的人只怕要站起來吃才不會掉地上吧。褲帶面的面條論根賣的，一般人基本上兩根就管飽，飯量小的女士基本上一根就夠了。
　　 時至今日，還記得西安五路口西南角有一家牛肉面館，那是我上軍校時放假外出時常去吃的一家牛肉面館，大塊的牛肉，味道極佳的哨子，扯出來的面條尤其筋道爽口。再后來路過那里，那個地方已經(jīng)拆遷拆掉了，面館當然也不復存在了。
　　 西安基本上可以吃到西北所有的面條：新疆拉條子，蘭州的拉面，山西的刀削面，寶雞岐山的哨子面……新疆拉條子拌新疆大盤雞，蘭州的拉面從毛細到大寬，山西的刀削面師傅削起來象表演，寶雞岐山的哨子面辣得讓人冒汗，總之各有特色。北方人吃面條還有個很大的特色，那便是碗大，便是開在南方城市的北方面館也如此，顯示出北方人的粗獷與豪爽，這也算是北方面館的一個符號。
　　 說起面條，陜北的饸河烙面尤其值得一提，其中蕎面饸烙又別具特色。這種面條不是搟出來的，而是一種叫饸烙床子的機器壓出來的。那機器有木頭做的，也有鐵制的，小碗口粗細，底部是釘子粗細的孔，原理與我們給自行車加氣的打氣筒相似，固定在鍋上，將面揉好后放入糟內(nèi)，使勁壓上面的一個動力臂，壓出來的面條便順著孔一齊掉入鍋中，到了一定長度便用鐵鏟子順著床子底部鏟掉，面條就直接掉到鍋里煮。用蕎麥面壓出來的稱之為蕎面饸烙，用小麥面壓出來的稱之為白面饸烙。
　　 北方人在自家做的手工面條也非常好吃，自己和面、揉面、搟面、切面，哨子里面有土豆、豆角、肉沫、青菜，油潑辣子、老陳醋、大蒜是必須的調(diào)料，做手工面對于北方的家庭婦女來說大概是一門必修課。
　　 對于北方人來說，陳醋之于餃子、大蒜之于面條是必不可少的，如果缺少了便有不完美的感覺。我之前是吃不慣生大蒜的，對于醋也不甚感興趣，但是去北方呆了那么多年后，居然習慣了吃生大蒜和喜歡上了陳醋調(diào)制的酸湯，這說明了順應環(huán)境其實不算一件壞事，相反你如果總是抱著排斥的態(tài)度，難受的其實只是你自己。
　　 有些人的生活習慣可以隨環(huán)境的改變而變化，比如我；但是有些人卻難以改變，原先同一個中隊的中隊長是孝感人，但是他到陜北十幾年口味卻始終沒有改變，每天早上也要炊事員給他蒸碗米飯，他說無論吃多少面條饅頭，都不如一碗米飯管飽。
　　 對于那些喜好面條的朋友來說，特別是寒冷的冬天，吃上一大碗熱乎乎的面條，不僅僅滋潤了味蕾、溫暖了胃腹，甚至連靈魂都得到了慰藉。
　　
　　 三
　　 回荊州老家后，早餐也經(jīng)常吃到面條，諸如早堂面、大連面、熱干面、燃面……那種堿面在開水爐里煮一煮即撈出來，舀上幾勺醬料（俗稱碼子）便是一道早餐。當初剛轉(zhuǎn)業(yè)回來的時候，覺得這種面條還吃得，但是現(xiàn)在卻覺得跟北方手工面條比相差太遠了。
　　 武漢的熱干面很有名氣，但我卻不怎么感興趣，太干，也不筋道，味道一般；至于四川的擔擔面，大概還行吧，但是面條口感一般，重慶小面基本也是這樣。中國的面條品種大概有幾十甚至幾百種吧，做法各異：湯的、干的、拌的、蓋的、炒的、煮的；形態(tài)各異：長的、短的、粗的、細的、圓的、扁的，難以盡訴，也難以一一品嘗。以我個人評判，北方的面條味道口感好于南方，大概是我在北方生活習慣了北方面條的緣故吧；北方人以面食為主，故而將一碗面條鼓搗得既有味道又有特色。
　　 人生五味：酸、甜、苦、辣、咸，一碗面條占了大半部分，有酸有辣有咸，據(jù)說還有甜味的面條，但我沒有吃過，這像極了人生——人生有點甜味或清淡一些最好，不過適度的酸、辣、咸卻讓人感覺到過癮得不行。面條有湯有水，有面有菜，一碗面條既可以當主食也可以當副食，如果趕時間幾分鐘就可以囫圇吞棗吃下去，因此我到了外地就餐時，如果能找到一家北方的面館，便覺得那就是最好的口福，至于各種酒店里吃過的各色菜，倒似乎沒那么深刻的印象。
　　 面條，似乎上不得什么大場面，但于北方人來說卻是餐桌上不可或缺的，便是我這個南方人也愛上了它。不過我喜歡和懷念的還是那些各具特色的北方手工面。