【東籬】陵陽之天下糧倉 (散文)
糧,人之根本,命之保障。手中有糧,心里不慌。人命關(guān)天,糧食唯上。
——題記
一
初到青陽陵陽,觸目“天下糧倉”,突然想起2002年央視電視臺(tái)綜合頻道黃金時(shí)段播出的由王慶祥、杜雨露、王亞楠等著名演員聯(lián)袂主演的《天下糧倉》,當(dāng)年的收視率排行第一,但拍攝地是在淮安清江而不在青陽陵陽,天下糧倉有多少?陵陽糧倉排行第幾?不清楚,但清楚的是:大共糧倉典基坑,中國飯碗端手中。不懼驚波橫天起,民脂央央任飽騰。古往今來,建糧倉,就是中國人的飯碗,要牢牢端在自己的手中。糧倉有糧,心里不慌。
陵陽、清江,此糧倉非彼糧倉也。
懷著好奇和崇敬的心情踏上了陵陽土地,走進(jìn)了陵陽之“天下糧倉”,一睹糧倉的風(fēng)采。
房屋老舊,滿目滄桑,入口第一棟灰白色墻壁上,用紅漆寫著“天下糧倉1949主題文化游覽園”一行醒目的大字。進(jìn)“游覽園”大門,正面映入眼簾的是一座建于1957年人民公社大食堂,墻壁斑駁、墻面幾處脫落,還能看到許多當(dāng)年的標(biāo)語痕跡,那熱烈的口號(hào),仿佛讓人回到了那個(gè)饑餓瘋狂的年代。
“游覽園”按“田”字形布局,將五座老糧倉和省級(jí)文物“寧氏祠堂”納入其中,打造一座非遺文化體驗(yàn)區(qū)。游覽園設(shè)八個(gè)展覽館,分別是:“人民公社食堂”、“糧票博物館”、“農(nóng)耕文化館”、“農(nóng)副產(chǎn)品加工館”、“木榨油坊館”、“財(cái)源門”、“茶藝館”、“百藝館”。其中糧票館是核心展館,它由七十年代最大的糧倉改造而成,是全國唯一一個(gè)以糧票為主題的展館。收藏二十多萬張來自全國各地不同類型的糧票??芍^糧票收藏之最,具有強(qiáng)烈的時(shí)代感。
隨著人流,魚貫走進(jìn)了人民公社大食堂。一座典型的兩層跑馬樓結(jié)構(gòu)房子,高大通風(fēng),房頂四周,設(shè)有觀景窗,透光線、遮雨雪、納涼風(fēng)、觀日月。食堂內(nèi)空間很大,可容納二三十張圓桌。正對(duì)面墻上是馬恩列斯毛的巨幅頭像,畫像下面是一組工農(nóng)兵學(xué)商的勵(lì)志圖。東西面兩墻上貼滿了手握鐮刀,胸前摟著稻穗的巨幅豐收?qǐng)D畫;對(duì)面墻根是一個(gè)舞臺(tái),仿佛看到當(dāng)年革委會(huì)領(lǐng)導(dǎo)在臺(tái)上揮動(dòng)手臂發(fā)號(hào)施令的情景,仿佛看到廚房里、飯?zhí)脙?nèi)、圓桌旁,人來人往熙熙攘攘,好不熱鬧的場面。環(huán)顧食堂,處處留下濃重的歷史痕跡。
大食堂是五十年代末人民公社時(shí)的產(chǎn)物。那個(gè)時(shí)候,國家從戰(zhàn)爭廢墟走來,舉國上下,千瘡百孔,百廢待興,又遇抗美援朝,小農(nóng)經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)力水平極低,老百姓的日子苦不堪言,社會(huì)主義要保證人人有飯吃,于是建起了大食堂。大食堂大鍋飯哪夠吃,吞糠咽菜,食不果腹,但大家懂得珍惜,相互扶持,同甘苦、共患難走過了那段艱難時(shí)期。
二
從食堂后面出來,幾步之遙便到糧票館。糧票館館門敞開,跨入門檻,抬頭看,一張偌大的展板。帶有微黃底色的展板中間,印有銅鑼大的粗壯飽滿的隸書“糧”字,周圍有許多大大小小的“糧”字,如眾星拱月?!凹Z”字有不同種書寫、有不同種字體。有些“糧”字,見所未見。一張展板,仿佛道盡了“糧”字前世今生歷史的嬗變。
大門的右邊墻根,擺放一架“蘇式圓盤印刷機(jī)”,它是五十年代由前蘇聯(lián)進(jìn)口的,用來印刷各種票證,如糧票、布票、肉票、商標(biāo)等。
大門左邊墻上,一張地圖吸引了我,據(jù)說用了20萬張糧票粘貼成的一張中華人民共和國地圖,且各省糧票與各省位置相對(duì)應(yīng),面對(duì)密密匝匝的糧票地圖,“兩眼直觀天下票,一圖縱覽糧票史”,不可思議,令人震撼。沿著左墻根走,設(shè)置一條兩米多寬的曲折長廊,兩邊墻上貼滿了各種各樣不同時(shí)期的票證,票證介紹及票證后面的故事。進(jìn)了“長廊”,仿佛跨進(jìn)了歷史時(shí)空、走進(jìn)了五十年代、六十年代、七十年代、八十年代。對(duì)于年輕人來說的確陌生,但見證了歷史;對(duì)于我們這群歷史的見證者來說,勾起了滿滿的回憶。那20萬張不同時(shí)期、不同面額、不同省份、不同大小的糧票,像滿天星星,跳動(dòng)著,映入眼簾,看得人眼花繚亂。一路前行,九曲回環(huán),曲徑通幽,還能看到其他票證,如:油票、布票、糖票、肉票,還有商標(biāo)、人民幣每套發(fā)行票額介紹、抗美援朝軍用票等。
走進(jìn)票證時(shí)空,那些被歲月封塵的日子,如同一幅幅古老的畫卷,在記憶深處徐徐展開。
那時(shí),我家姊妹六人,加上父母外婆,一個(gè)九口大家庭,想添一件新衣那是極其奢望的,只有到了年邊,母親才小心翼翼地從箱底拿出積攢了許久的布票,仔細(xì)數(shù)了數(shù),然后到供銷社選擇布料,但這種榮耀只有弟弟妹妹才能享受得到,我們只能新是三年舊三年縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年了。
過節(jié)特殊的日子,天還未亮,手里攥著肉票,步行八里外小鎮(zhèn)食品站排隊(duì)賣肉,隊(duì)伍見首不見尾,太陽升到幾桿子高,才能剁到肉。不過不是人人都能買到,有許多人高興而來,掃興而歸。買到的,一二斤豬肋條肉,提在手里,像中了獎(jiǎng)似的,高高興興,蹦蹦跳跳趕回家。
糧票來源于全國各省、市、縣、農(nóng)場、部隊(duì)、生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán),是我國計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的產(chǎn)物,在那個(gè)曾經(jīng)的時(shí)代,關(guān)系著每一個(gè)家庭的溫飽問題,關(guān)系著國家的穩(wěn)定,關(guān)系著社會(huì)的發(fā)展,承載著一代人的回憶。1951年,我國糧票第一次出現(xiàn)是在安徽淮南行署糧食局,屬于地方性票證。1955年,國家糧票正式發(fā)行,從此我國開啟了糧票制度,進(jìn)入了各種各樣的“票證時(shí)代”。糧票成為老百姓吃飽飯的特別通行證,無數(shù)中國人有了生存的依靠,過上穩(wěn)定的生活,直到1993年,國家糧油價(jià)格放開,國家取消糧食定量供應(yīng),經(jīng)過38年的風(fēng)雨兼程,風(fēng)霏一時(shí)的糧票落下帷幕,退出歷史舞臺(tái)。這個(gè)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的特有產(chǎn)物,見證了歷史的發(fā)展、社會(huì)發(fā)展、經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。如今不少人收藏紀(jì)念。其他藏品有新品問世,糧票不能,它將成為永遠(yuǎn)的歷史,成為一部收藏的“斷代史”。
三
繼續(xù)前行,引人入勝,除了糧票、布票、肉票,還有其他物票也讓人大開眼界。如:煤票、縫紉機(jī)票、自行車票、煤油票、肥皂票、鹽票、火柴票、綿票、豆腐票、開水票等,計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代,差不多所有生活用品都需要票,各省各地衍生出來的生活用票,不勝枚舉。
忽然,我們?cè)诩S票前停下來,“連糞還要憑票?”年輕人咂舌不敢相信。但我清楚,這是專給生產(chǎn)隊(duì)農(nóng)民發(fā)的票。“莊稼一枝花,全靠糞當(dāng)家”。于是,城里的公廁,各大單位的廁所成了搶手貨。農(nóng)民們拉著糞車,像趕集一樣打早去城里掏糞,去晚了,一趟幾十里跑空趟,有時(shí)還為搶糞打架。記得乃灘桂村,有個(gè)叫毛狗的壯漢,早早地趕到城里搶了一擔(dān)糞,興高采烈往回趕,走到村口,見一群人在等他,興奮過度,不慎摔倒,大糞潑了一地,幾個(gè)人來攙扶他,他指著流淌的大糞說:“不要管我,救生產(chǎn)隊(duì)里大糞要緊?!泵肪褪且粋€(gè)普通的生產(chǎn)隊(duì)社員,沒有文化,但覺悟就有這般高。
出了糧票館,后面場地上,高高豎起一桿秤,足有十幾米高,黑漆漆的立在場邊,像孫悟空的定海神針金箍棒。這桿秤據(jù)說能稱一萬八千斤,可謂天下第一稱。那秤砣就是老百姓,那秤桿上的定盤星能顯示公平和公正。天下第一稱能稱出天下人心。
沿著曲徑通幽石板小路,依次參觀了“農(nóng)耕文化館”、“農(nóng)副產(chǎn)品加工館”、“木榨油坊館”、“百藝館”、“茶藝館”。
農(nóng)耕館里,犁耙鈔,風(fēng)扇、打稻機(jī)、水車、鍘刀、欏戽等,件件帶著泥土的芳香。每每看到這些物件是,又想起小時(shí)候,農(nóng)村“雙搶”時(shí)廣闊的田野上搶收搶插沸騰的場面。改革開放以來,機(jī)械化代替?zhèn)鹘y(tǒng)農(nóng)業(yè),見到的是插秧機(jī)、收割機(jī)、播種機(jī),無人機(jī)。那些犁耙鈔等農(nóng)耕工具漸漸退出了歷史舞臺(tái)。
“農(nóng)副產(chǎn)品加工館”里我們見到了水磨豆腐房,石磨、十字架,紗布,豆腐缸??吹轿锛?,我都能道出制作豆腐過程,因?yàn)槲沂枪沛?zhèn)葛公留山腳下人。東晉著名的煉丹家葛洪,在留山煉丹時(shí),將石膏點(diǎn)入丹母液,偶成豆腐,后傳遍古鎮(zhèn),家家都能做豆腐,人人能說出制作豆腐的道道來。因此葛公豆腐美名遠(yuǎn)播。
木榨油房,存放著最原始的木榨機(jī),木薦、木槌、木擊桿。木榨機(jī)是將粗木中間鏤空。將菜籽或芝麻炒半熟,用稻草包起,安在鐵環(huán)里成杵成圓餅,擺到榨機(jī)中間,然后用木薦薦實(shí),用木槌錘緊,最后用擊桿狠狠撞擊木薦子。不知不覺,油就慢慢滲出來,醉人的油香飄到幾里外。
百藝館里,擺放著幾十種大小不等的秤桿、秤砣。秤砣大小不一,有石制、有鐵制,最大的有百來斤;有馬燈、算盤、木斗、紡車、斗笠蓑衣;有團(tuán)團(tuán)罐罐、盆盆桶桶;有各種不同的燈,如水桶燈、木箱燈、麻繩燈、竹筐燈,這些燈都是用生活用具改造的,有鄉(xiāng)村的獨(dú)特風(fēng)味,令人叫絕。這些老物件,見證我國農(nóng)耕時(shí)代的歷史。
“茶藝館”,又稱“茶藝吧”,集品茶、聚會(huì)、娛樂于一體的休閑場所,大廳中間一張長條桌東西擺放,桌面2米多寬,像是一棵大樹中間對(duì)剖而成的,保持著原生態(tài)風(fēng)貌。兩邊高大的木椅,也有古風(fēng)之韻,有點(diǎn)像水泊梁山聚義廳。桌的西頭置一個(gè)貔貅神獸意為只進(jìn)不出,對(duì)面東頭是一塊元寶代表財(cái)富,桌東頭一米開外是一個(gè)巨大的壁爐代表糧食,三物連一線,意思就是摸一摸貔貅就可以擁有財(cái)富和糧食,財(cái)富裝進(jìn)口袋里,外人是拿不走的。
四
陵陽有寧、李兩大宗祠。寧氏宗祠與五座糧倉緊挨,正好處在“田”字“游覽園”內(nèi),為打造歷史、文化、休閑游,寧氏宗祠補(bǔ)充了游園多元文化的要素。寧氏宗祠屬清代磚木結(jié)構(gòu)古建筑,占地一千多平米,抬梁式梁架結(jié)構(gòu),進(jìn)屋面為大天井設(shè)計(jì)為硬山兩坡式,粉壁黛瓦馬頭墻,典型的徽派結(jié)構(gòu)。由于天井大,祠堂前廳寬敞明亮,兩邊廂房緊挨,同中進(jìn)之間有撫廊相連,天井中間青石鋪路,東西兩邊各砌一池,池水不同,東清西濁。中國古代傳統(tǒng)文化中,清為陽,濁為陰,同處于一空間,寓意陰陽平衡,和諧共處,追求“天人合一”。大廳四周石欄相隔,石欄每隔一段有一塊石欄板,上面雕刻字精美花卉圖案。中進(jìn)明間與后進(jìn)天井中部相連處建一方亭,恰似戲臺(tái),后邊高臺(tái),臺(tái)前木制精雕護(hù)欄,非常精致,高臺(tái)好像是達(dá)官貴人看戲的地方。
離開寧氏宗祠,告別糧倉,游覽園里傳來鏗鏘的歌聲……熱天熱地?zé)崽?,熱的是一粥一飯一件衣裳;……敬天敬地敬爹娘,敬的是富國?qiáng)民的好主張。