【金文】養(yǎng)豬(散文)
關(guān)于豬,世界上最熟悉它們的就是中國農(nóng)民了。
我們小時候,語文課本里曾經(jīng)有過一篇課文,就專門講豬的用處:豬肉可以吃,豬皮可以做皮帶皮鞋,豬毛可以做刷子,豬糞可以作肥料,豬的骨頭可以碾碎做成化肥,最后歸結(jié)一句:豬的全身都是寶。
這是對人類而言,但是對豬來說,人類對它們真是太殘忍太苛刻了。
有人曾經(jīng)問起某地人幸福嗎,有一位學(xué)者曾經(jīng)這樣回答:當(dāng)豬的主人只追求利潤的時候,你認(rèn)為會關(guān)心豬的幸福嗎?這話細(xì)細(xì)品味,令人深思。不要空喊某地人自豪。稍加分析,你也就像豬一樣自豪。說到這里,我也有些自愧,因為我和其他人一樣,經(jīng)常把同事或者朋友諷刺為蠢豬,不可理喻的豬,或者會笑的豬,花言巧語的豬。豬在我們很多人的嘴里,就是無知、愚昧、愚蠢的代名詞。如果有一天,蠢豬統(tǒng)治了世界,它們也把人類扒皮抽筋煉油,并且寫文章說人的全身都是寶,而且大家還要把人類當(dāng)作無知愚昧野蠻愚蠢的代名詞的時候,不知道人類會作何感想。
其實,豬和人一樣,也是非常有感情的。
記得在王石凹煤礦的時候,有一家人,住在西山頭。那時候,很多工人家庭,由于條件艱苦,大都是一邊干著煤礦的工作,一邊在山上開荒種上幾畝地,還有個別家庭,還要養(yǎng)幾只羊,養(yǎng)幾頭豬,等養(yǎng)大了,換成錢,可以補貼家用,有的給老人當(dāng)成了醫(yī)藥費,有的變成了孩子的學(xué)費,還有的可能給家里人買件新衣服。其中有一家工人,他家在筒子樓一層圍了一個院子,家里養(yǎng)著十幾只羊和一頭豬。那家工人有三個兒子,這三個兒子放學(xué)后,都必須幫助父母親干農(nóng)活,或者放羊,或者割草等等。他們家的那頭豬非常特別,由于從小就生活在羊群里,因此這頭豬根本拴不住。每天早晨,這家人放羊的時候,這頭豬也會跳出圍欄,跟著羊群一塊出發(fā)。這家人剛開始想把豬圈起來,但通過多次實驗,都無法成功,后來也就由著這頭豬的性子,每天放羊,這頭豬就會跟著,等到下午放羊歸來,這頭豬也跟著回到院子里休息。這頭豬本領(lǐng)很大,翻墻、爬山、跳溝,不僅身手非凡,而且動作敏捷。時間長了,這頭豬在這家院子里,一直就像羊一樣放牧??v然這頭豬非常聰明,而且有技術(shù),到了又肥又壯的時候,最終的結(jié)局還是被殺了吃肉。很多時候,我常常想,豬的命運實在可憐。
在最艱難的歲月里,我家也曾經(jīng)養(yǎng)過一頭豬,現(xiàn)在回憶起來,心里仍然有很多感觸。
那是二十多年前的事情了,當(dāng)時我的生活正處于全面低谷時期,不僅事業(yè)前途一片黑暗,而且經(jīng)濟(jì)情況已經(jīng)到了一窮二白的地步。記得那年春天去參加村里的一場婚禮,原來以為隨禮錢就是五十元錢,誰知道到了現(xiàn)場,人家很多人都是不僅隨禮,而且還隨了一份喝酒錢五十元錢。我知道我身上只有這五十塊錢,而且家里也沒有錢。我急急忙忙跑回家里,翻遍了所有的口袋和錢包,才找到三十元錢,人家都是交的五十元錢啊,我懷著十分羞愧的心情給了人家三十元錢,并且這家人結(jié)婚是請我和另外一個人在記賬和收賬。我滿臉羞愧,只得在人家都是把自己的名字記在最后。這樣一來,主人家以為我看不起他,而且我這個人當(dāng)時顧及面子,也不好意思開口向誰借。
為了改變生存狀況,我不僅想到了養(yǎng)雞養(yǎng)鴨,想到了養(yǎng)豬養(yǎng)羊養(yǎng)兔子,甚至想到了養(yǎng)孔雀養(yǎng)火雞養(yǎng)大雁,想到了養(yǎng)蒼蠅養(yǎng)昆蟲。書呆子喜歡看書,購買了十幾本關(guān)于養(yǎng)殖和種植的書,實際作用就是投資啥啥失敗,就像當(dāng)年落魄的姜子牙一樣,干啥啥不行,理論第一名。理論上可行的,和現(xiàn)實一結(jié)合,大都是一場發(fā)財夢。夢醒了,最后是一場空。
那時候鄰村一家我該叫嬸子的,和我年齡大小差不多,她愛人曾經(jīng)是我小時候的同學(xué),長期打工不回家,我這個嬸子就年年養(yǎng)豬,養(yǎng)得也不多,也就是十幾頭,每年給她家解決了不少困難。她看見我整天愁眉不展、憂愁滿面,就知道我的經(jīng)濟(jì)情況非常拮據(jù)了。她給我愛人說,你們家養(yǎng)上一頭豬吧,不管養(yǎng)成啥樣,把豬養(yǎng)大,多少也是一筆收入,總比沒有強。
我內(nèi)心非常感激這位嬸子。人家還先不要錢,把小豬娃賒給我們,讓我們先養(yǎng)著,有什么問題,她幫忙解決,等到賣了豬再給她豬娃錢。我們兩口子非常爽快地答應(yīng)了。
在豬娃還沒有到家里之前,我就請我的好朋友蘭橋幫我在院子的東南角壘了一個豬圈,我去鄰村的石棉瓦廠買了二十塊石棉瓦,可以為小豬遮風(fēng)擋雨。喂豬沒有石槽,蘭橋又幫我從他家里運來一個我多年都沒有見過的大石槽。地板全部用水泥硬化,并且做成斜坡式的,這樣豬睡在豬圈里,大便小便都方便打掃。
一切準(zhǔn)備停當(dāng)后,我和愛人到這個嬸子家里把小豬娃運了回來。小豬娃已經(jīng)長到了二十多斤,身體很強壯,也很活潑。那位嬸子也是真心實意幫助我們,知道我們兩口子從來沒有養(yǎng)過豬,千叮嚀萬囑咐給我們講了很多很多養(yǎng)豬注意事項,我們兩個都笑嘻嘻答應(yīng)著。不知道我愛人當(dāng)時怎么想的,反正我是充滿自信,心里想著,只要勤快,而且讓豬生活的衛(wèi)生不生病,這養(yǎng)豬的事情,誰還不會。
記得小時候,農(nóng)村人養(yǎng)豬,除了給喝一大盆刷鍋水之外,幾乎沒有家庭太在意豬吃什么,現(xiàn)在都是科學(xué)養(yǎng)豬,豬飼料全部是按照比例配好的,比如多少斤玉米配多少斤豆粕,多少魚骨粉,多少豬的開胃藥,都必須按照比例喂養(yǎng)。另外還要給豬加些青草之類的,豬的食量大,口粗,只要能吃的,豬基本上不挑不揀。我們兩口子對豬照料很仔細(xì),每天都要在豬跟前晃悠幾次,觀察一下豬的狀況,估摸著漲了多少斤,看看哪里有毛病沒有,有時候我還要跳進(jìn)豬圈里給豬撓癢癢,豬舒服地伸開四肢,躺在草堆里,很會享受。我從書上看到說豬聽音樂會長得快,就經(jīng)常給它播放一些我們老家的地方戲,我不知道豬是否能夠聽懂,但我確實廢了不少精力。幾乎天天,我都要給豬割草,讓它吃新鮮的草;每周給豬配一次飼料,每十天給豬打一次防疫針,害怕豬生病。每一個月請獸醫(yī)給豬檢查一次,有病治病,沒病預(yù)防。而且自從養(yǎng)了這頭豬之后,鄉(xiāng)政府畜牧站工作人員也光顧了好幾次,給豬登記,給豬建檔,給豬耳朵上打標(biāo)簽,給豬編號,工作的價值和意義我無法說清,但收費是必不可少的一個環(huán)節(jié)。也許,他們工作本身的目標(biāo)就是收費吧!還有他們要求給豬買保險,幾次三番還給我們兩口子上了不少課,講了很多給豬買保險的好處,我其實也被他們說得心動了,但由于經(jīng)濟(jì)拮據(jù)、囊中羞澀,只有一口咬定,堅決不買。賣保險的工作人員見實在不能達(dá)到目的,臨走時候給我撂下一句話:不買保險,吃虧的是你自己!不要后悔!我心里也擔(dān)憂萬一這豬半大的時候突然生病,也害怕豬有個三長兩短,畢竟到現(xiàn)在為止,豬娃錢還沒有給那個嬸子。沒辦法,只有硬著頭皮,硬撐著靠勤勞靠細(xì)心照料這頭豬。有時候我也默默祈禱,想起來非??尚?,有時候向菩薩祈禱,有時候向玉皇大帝祈禱,有時候向財神爺祈禱,還有的時候向藥神和瘟神祈禱,希望我們家養(yǎng)的這頭豬平平安安順順利利長大。
豬的命運也像人的命運,很多時候你害怕什么他就可能會來什么。正在我擔(dān)心豬會生病的時候,四周就開始傳言,今年的豬瘟又開始爆發(fā)了。豬瘟的傳染看不見摸不著,不知道是空氣傳播還是飛沫傳播,反正很多養(yǎng)豬人也始終摸不著頭腦,養(yǎng)豬大戶家也經(jīng)常被豬瘟困擾,常常一死一大片,損失慘重。小門小戶更是救命錢,死一頭豬就是死掉一個夢想或者死掉一個希望。
我家的豬一開始長勢喜人,到了一百多斤的時候,有一天突然趴在豬圈里,直哼哼不吃飼料了。我急忙跳進(jìn)豬圈,一摸豬身上,感覺豬發(fā)燒了。我急忙跑到獸醫(yī)站去請獸醫(yī)。獸醫(yī)那里已經(jīng)有很多人在排隊。獸醫(yī)說沒有時間,讓我把豬拉到獸醫(yī)站治療,沒辦法,借了一輛機動三輪車,又請來好朋友蘭橋,我們兩個費了九牛二虎之力才把這頭豬弄上三輪車,把豬捆得結(jié)結(jié)實實,其實我很心疼,但不捆綁結(jié)實它就會掙扎逃跑。到了獸醫(yī)站,獸醫(yī)給看了看,給豬打了一針,拿些藥,讓我回來。一連三天,豬仍然不吃不喝。我和愛人都感覺豬可能得了重病,估計不行了。因為打針吃藥都不頂用。我又叫來蘭橋,幫我把豬拉到另一個獸醫(yī)那里,那個獸醫(yī)說,這種情況不要看了,白花錢。我說白花錢我愿意,求您給它治治吧!獸醫(yī)面無表情,或者說一臉獸相,無情地給我說,豬有病了死了是正常的,不死才不正常。我又給他說了很多好話,也毫無作用。我和蘭橋又把豬拉到縣城里,讓獸醫(yī)給看。獸醫(yī)早已經(jīng)司空見慣鄉(xiāng)下農(nóng)民的可憐相,根本沒有了同情之心,馬馬虎虎掃了一眼那可憐的豬,就說,拉回去掩埋處理,注意防疫。我看那個獸醫(yī)就像一個當(dāng)官的,心里非常厭惡。但依然想抓住一根救命稻草,我千方百計地好話說盡,求他。但他無動于衷。他搖搖頭,擺擺手,非常不耐煩地吼道:“快走,快走!”還小聲罵了我一聲“神經(jīng)??!”我和蘭橋無可奈何,只有開著三輪車往回走,走到我村東頭的池塘邊的時候,由于道路坑坑洼洼,三輪車突然翻進(jìn)了池塘。當(dāng)三輪車傾翻的那一刻,我的心就像碎了一樣,絕望到了極點。那時候腦子飛快地想起那個賣保險的工作人員的那句話,不買保險,你會吃虧的,到時候后悔你都來不及!我正想著,只聽池塘里嗷嗷叫著,那頭豬拼命掙扎,竟然從三輪車上捆綁的繩索中掙脫,在池塘里奮力掙扎。蘭橋不愧是身強力壯,危急時刻總是讓我驚喜讓我震驚,只見他大吼一聲,竟然把一輛一噸多重的三輪車給翻了過來,而且沒讓我?guī)兔?。然后他喊著我,讓我和他一起把豬從池塘里攆出來。蘭橋守住一頭,我去另一頭,拿土坷垃打豬,讓豬往蘭橋那個方向跑。但豬卻在池塘里如魚得水一般,前后左右地浮在水面,讓我震驚的是豬從來沒有下過水,卻會游泳!這頭病了好幾天已經(jīng)奄奄一息的豬,竟然在池塘里東躲西藏,十分自在。最終,豬畢竟沒有我們聰明,被蘭橋和我重新捆起來,放倒在三輪車上。一檢查,三輪車也沒有啥毛病,我心里一塊石頭落了地,趕緊繼續(xù)向財神爺、菩薩、玉皇大帝、耶穌基督禱告,祈求什么發(fā)財夢都不做了,只要平平安安。
我和蘭橋把豬拉到家里,放進(jìn)豬圈。誰知這頭豬竟然精神起來,大口大口地吃起飼料來,我和蘭橋以及我愛人,都納悶了,這頭豬獸醫(yī)都不給看了,原以為必死無疑,不知道究竟是那陣春風(fēng)吹來,竟然讓這頭豬起死回生了!如果要知道是哪位獸醫(yī),我還想給他送一面“妙手回春”的錦旗哩!
這頭豬從那次得病之后,好像有了抗病毒能力,再也沒有得過病。一直大吃二喝,能吃會喝,一天一個樣地茁壯成長。直到長到三百五十斤左右的時候,收豬的老板來了好幾撥,一直沒有舍得賣,后來有一個老板給的價錢合適,我們談定了價錢,就把這頭豬賣了。賣豬的那一天,愛人還愛撫著這頭豬,流下了眼淚。那頭豬好像也明白怎么回事似的,一聲聲慘叫,一次次回頭望著我們,好像很舍不得走,又好像是滿眼流著眼淚。
我和愛人把豬娃錢給那個嬸子還了?;貋硭阋凰沭B(yǎng)豬這幾個月的利潤,最后經(jīng)過三次驗算,得出結(jié)論:不賠不賺,等于瞎忙活了幾個月。
后來有村里人問起我養(yǎng)豬賺了多少錢,我和愛人并沒有經(jīng)過商量,卻異口同聲,都說:賺了不少,具體數(shù)字保密。
(原創(chuàng)首發(fā))