【文韻】中元節(jié)寫給天國(guó)里父母的一封信(隨筆)
尊敬的父母親大人在上:
請(qǐng)接受不孝的女兒跪拜,一叩首;再叩首;三叩首!
女兒跪在渤海之濱的高山上,向著家鄉(xiāng)所在的西北方,對(duì)父母說(shuō)說(shuō)多年積壓在心里的知心話:首先感謝父母親十七年的教育與培養(yǎng),其次感激我離開(kāi)家以后多年來(lái)父母親的牽掛和書信教育,第三,感激父母親對(duì)我的理解和寬容。
多年來(lái),女兒一直有一個(gè)心結(jié),為什么父母親對(duì)我的要求那么嚴(yán)格,定的標(biāo)準(zhǔn)那么高。小時(shí)候,每到期末考試結(jié)束,妹妹弟弟獲得八十多分,就能夠得到父母親的夸獎(jiǎng),而我獲得95分就會(huì)得到父母親的批評(píng):“你怎么沒(méi)有得100分?是不是粗心大意漏掉了寫名數(shù)?”是的,我在做應(yīng)用題的時(shí)候,總是忘記寫名數(shù),我本來(lái)全部做對(duì)了,答案都與標(biāo)準(zhǔn)答案一樣,只是粗心大意忘記了寫名數(shù),或者干脆忘記了寫答數(shù)。老師對(duì)我毫不客氣,扣五分。父母親更是非常嚴(yán)肅地批評(píng)我的粗心。這個(gè)粗心的毛病困惑了我許多年,一直到我在草原小學(xué)當(dāng)了教師之后,我才真正的改掉。我明白了,一個(gè)聰明的孩子是需要養(yǎng)成大膽心細(xì)的好品質(zhì)的。
十七歲那年,我中學(xué)沒(méi)有畢業(yè)就報(bào)名參加了北京軍區(qū)下屬的內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán),父母親都很支持我,你們說(shuō),好女兒就應(yīng)該志在四方,服從祖國(guó)的調(diào)遣。臨行的那天晚上,父親母親雙雙到家鄉(xiāng)的火車站送行,火車開(kāi)動(dòng)前的那一刻,父母親和我擁抱在一起,囑咐我到了部隊(duì)多聽(tīng)首長(zhǎng)的話,敢于吃苦耐勞,爭(zhēng)取早一日將立功喜報(bào)寄回家。母親流下了惜別的眼淚,父親說(shuō)話的時(shí)候聲音有些哽咽,我假裝沒(méi)有發(fā)現(xiàn),其實(shí)心里頭很疼很疼,多年來(lái),父母親把對(duì)我的愛(ài)一直藏在心里,我知道,你們是愛(ài)我的,而且對(duì)我的期望值是很高的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)弟弟妹妹。那一刻,我明白了父母的心意!
自從我離開(kāi)你們的身邊,父親就每個(gè)月給我寫兩封信,在冰天雪地的塞北哨所,寒風(fēng)吹裂了我的手背和臉頰,渾身凍的一直像篩糠一樣,每當(dāng)收到父親噓寒問(wèn)暖的家書,我的心里就暖暖的,渾身充滿了力量!
“軍營(yíng)中沒(méi)有女人”我們這些女孩子自從加入了兵團(tuán),就像男孩子一樣生活,每月到了生理期,連衛(wèi)生紙都沒(méi)有賣的,平時(shí)上廁所都是用的廉價(jià)的“草紙”。父母聽(tīng)說(shuō)了我的情況,每個(gè)月都會(huì)及時(shí)地將衛(wèi)生紙寄到部隊(duì)來(lái),解決我的生理期需要。收到衛(wèi)生紙的那一刻,我深深感覺(jué)到來(lái)自父母親的體貼和溫暖。世界上除了父母親,還有誰(shuí)會(huì)這樣體貼入微?
當(dāng)我寫信告訴父母親,我被分配開(kāi)拖拉機(jī),是那種75馬力的鏈軌式“東方紅拖拉機(jī)”,我們接到任務(wù),必須在十天內(nèi)學(xué)會(huì)開(kāi)車和簡(jiǎn)單的維護(hù)修理,父母親在第一時(shí)間內(nèi)給我寄來(lái)了《拖拉機(jī)的維護(hù)和修理》一書。從此我一邊學(xué)習(xí),一邊實(shí)踐,以最快的速度成長(zhǎng)為一個(gè)優(yōu)秀的拖拉機(jī)駕駛員。正因?yàn)槿绱?,在草原上燃起大火的時(shí)候,我勇敢地開(kāi)著拖拉機(jī),拉起五鏵犁,開(kāi)出了三米寬的防火道,隔離了大火和草原的距離,避免了一場(chǎng)嚴(yán)重的草原大火事件,榮立三等功。當(dāng)立功喜報(bào)寄回家的時(shí)候,鄰居朋友看到的是“榮譽(yù)”,父母親看到的是“危險(xiǎn)”,你們?yōu)榕畠汉笈铝撕靡魂囎?。而我還以為父母會(huì)笑開(kāi)顏呢。沒(méi)想到你們會(huì)擔(dān)驚受怕。至此叫我明白了只有父母親才會(huì)愛(ài)我這樣深刻!
后來(lái),父母親接到我的求援家書,知道有可能恢復(fù)高考,于是千方百計(jì)地淘來(lái)了那時(shí)候極其珍貴的數(shù)理化高中課本,還有一本《高中趣味物理》。這些書籍是助力我考上大學(xué)的保證。記得那時(shí)候父親還寄給我一本《資本論注釋》一本《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書》,就這樣我的政治、語(yǔ)文都獲得了高分。于是我如期接到了廈門大學(xué)的《錄取通知書》。那一刻讓我明白只有父母親才是真正期盼著我考上大學(xué)的人!得到好消息的那一刻,你們比我自己還高興!
去廈門大學(xué)報(bào)到的時(shí)候,我取道故鄉(xiāng)回家探望了父母親,那是離開(kāi)家以后第一次回家探望父母,因?yàn)槲乙恢币詠?lái)就持有“不干出個(gè)人樣來(lái),不回家見(jiàn)父母”的決心,考上大學(xué),我才第一次回家探望父母。一見(jiàn)面,母親就哭得泣不成聲,母親用手掌拍著我的腰背說(shuō):“你這頭犟驢,這么多年了,你的戰(zhàn)友都探過(guò)家了,你怎么就不知道回家看看???”我看出母親是在心疼我,埋怨的語(yǔ)句背后是深深的心疼。母親接著說(shuō),200多人的連隊(duì)里只推薦你一個(gè)人上大學(xué),還得參加考試,這是得吃多少苦??!一句話,說(shuō)得我淚流滿面,只有母親可以透過(guò)那喜氣洋洋的濃霧中,看得見(jiàn)女兒的不容易。在幾百人的連隊(duì)里脫穎而出,我的確付出了常人難以想象的努力,這一點(diǎn)只有自己的父母可以洞見(jiàn)。
敬愛(ài)的父母親,在這個(gè)世界上,只有你們是最了解我的人,上大學(xué)期間,有國(guó)家給的“人民助學(xué)金”,我說(shuō),爸爸媽媽不用給我寄錢了??墒歉赣H來(lái)信說(shuō):“你那么喜歡讀書,看見(jiàn)喜歡的書籍沒(méi)有錢買,該是多么遺憾?這樣吧,我隔三差五給你寄點(diǎn)錢,喜歡的書籍就買來(lái)讀。別心疼錢?!蔽覀兗沂恰案F人,”但是父母親一直對(duì)我是“富養(yǎng)”的,只要我喜歡的書籍,父母親總是想辦法給我錢,不讓我被錢所困。就是因?yàn)檫@樣,我成為藏書較多的同學(xué),經(jīng)常借書給同學(xué),也是這樣才認(rèn)識(shí)了同樣愛(ài)讀書的男友,才成就了一對(duì)兒好姻緣。
27歲那年的春節(jié),我回家辦理結(jié)婚,父母親因?yàn)槭艿絺鹘y(tǒng)觀念的影響,想要彩禮錢,而我感覺(jué)自己雖是女孩,卻一直被父母親當(dāng)成男孩子富養(yǎng),不但不要彩禮,還想叫父母親給我一點(diǎn)錢財(cái),于是和父母發(fā)生了矛盾,一氣之下,我八年沒(méi)有回家探望父母親。當(dāng)我再一起回家的時(shí)候,我猛然發(fā)現(xiàn)父母親已經(jīng)進(jìn)入老年了,我卻沒(méi)有盡到子女的責(zé)任。為此我深深自責(zé),決定幫助父母教養(yǎng)未成年的妹妹,那時(shí)候我才第一次感覺(jué)到自己應(yīng)該幫扶父母,而不是一味兒索取父母的愛(ài)。親愛(ài)的父母親,我明白自己的責(zé)任太晚了,祈求你們的原諒。從那以后,我供養(yǎng)妹妹讀了中專,得到了一張?jiān)诋?dāng)時(shí)還不錯(cuò)的文憑。
敬愛(ài)的父母親,無(wú)論我是不是按時(shí)回家探望,父親總是一如既往地給我寫信,與我交流,讓我在人生的道路上一路前行。無(wú)論是評(píng)定職稱,分配房屋,父親都及時(shí)指點(diǎn)我,讓我顧全大局,少點(diǎn)自私,做一個(gè)人民的好教師。這一點(diǎn),我深深感謝父母親。一直到退休我都是工作中的積極分子。
敬愛(ài)的父母親,是你們教育我“孝敬公婆、關(guān)心小叔子弟弟和小姑子妹妹”,這樣才使得我在婆婆家成為受人尊敬的好兒媳、好嫂子和好母親。父親母親,你們一輩子都在指點(diǎn)我如何做事如何做人。這樣倔強(qiáng)如驢的女兒才有了一個(gè)和諧的家庭,如親人的婆家人。父親母親你們說(shuō)得對(duì)“家和萬(wàn)事興?!?br />
時(shí)光荏苒,轉(zhuǎn)眼間,女兒已經(jīng)成了七十歲的老者,父母親離開(kāi)我已經(jīng)十年有余,俗話說(shuō):“父母在,人生還有來(lái)處,父母不在,人生只剩下歸途”。我如今已經(jīng)完成了供養(yǎng)婆婆、教育兒子,幫忙帶孫子的所有任務(wù),我本來(lái)可以躺平了,但是想起父母親有關(guān):“做一只頭羊,帶領(lǐng)好你的羊群”的教導(dǎo),我還在孜孜不倦地追求文學(xué),提攜弟弟妹妹,在我的帶領(lǐng)下,弟弟妹妹都走向文學(xué)創(chuàng)作的路,弟弟妹妹都從文學(xué)愛(ài)好者,成長(zhǎng)為各地市的作家。父母親,親愛(ài)的,我一直沒(méi)有忘記做你們的好女兒,為家族的振興,為實(shí)現(xiàn)父母親的夢(mèng)想努力奮斗!
當(dāng)我寫完這些文字的時(shí)候,秋天的落葉已經(jīng)鋪滿了陽(yáng)臺(tái),我似乎看見(jiàn)父母親在故鄉(xiāng)的田野里笑盈盈的站著,我再一次給你們叩頭了,祝你們?cè)谔焯眯腋=】担?br />
你們的女兒,于農(nóng)歷甲辰年七月十四。
38、我愛(ài)煙臺(tái)植物園《青年文學(xué)家》2024年9月
39、雜談邊界感《當(dāng)代文學(xué)海外版》56期
40、身在他鄉(xiāng)思故鄉(xiāng)《煙臺(tái)晚報(bào)》2024年7月14
41、記憶深處的野薔薇《煙臺(tái)晚報(bào)》2024年7月25日星期四
42、一方石硯話今昔《新時(shí)代》2024.8(張鳳祥封面人物);《煙臺(tái)晚報(bào)》2024年8月7日周四
43、父親教導(dǎo)我面對(duì)生活的磨難《南方文藝》2024年春季
44、槐樹(shù)莊的童年時(shí)代《齊魯晚報(bào)——芝罘文藝》2024年8月9日星期五
45、老狼和它的女兒《香江文藝》2024年第一期
46、陽(yáng)臺(tái)上的君子蘭(小說(shuō))《蘇州文學(xué)》總21期2024年第八期封面人物與劉學(xué)光同刊
47、沉默的父愛(ài)《煙臺(tái)晚報(bào)》2024年8月20日星期二
————————————————————————————七月以來(lái)紙媒發(fā)表
張鳳英
一、
最近視頻號(hào)平臺(tái)給我推薦了“花徑”等多個(gè)心理咨詢的視頻號(hào),在那里我猛然發(fā)現(xiàn),目前在青少年學(xué)生和家長(zhǎng)中,有那么多的抑郁癥患者和焦慮癥患者,有那么多躺平的媽媽和孩子。這迫使我反復(fù)深思這樣兩個(gè)問(wèn)題:第一,為什么有那么多嚴(yán)重的精神疾病人群?現(xiàn)在的孩子們不愁吃、不愁穿,有明亮的教室可以讀書,為什么還會(huì)抑郁?而我小時(shí)候,衣不遮體而且食不飽腹,回憶起來(lái)卻是滿滿的幸福感。第二,怎么突然間原生家庭充滿了創(chuàng)傷?難道原生家庭就沒(méi)有幸福感和愛(ài)?下面我與那些視頻號(hào)上分享的案例對(duì)比一下童年原生家庭的情況。
1.親近大自然的生活是活色生香的、是被愛(ài)充滿的。前天有一個(gè)年輕的女孩連麥了主播,她說(shuō),在童年的時(shí)候,被爸爸媽媽鎖在五樓的家里,她透過(guò)玻璃窗看見(jiàn)樓下的小朋友在做游戲玩,自己真想跳下去,一個(gè)人被關(guān)在屋里,沒(méi)人關(guān)心,沒(méi)人說(shuō)話,童年就好像在坐牢。原因爸爸媽媽需要上班。爸爸是孤兒,沒(méi)有爺爺奶奶,外婆有十幾個(gè)孩子,沒(méi)有時(shí)間帶她。因?yàn)檫@樣的童年,她上學(xué)時(shí)候,不合群,參加工作以后感覺(jué)自己在牢房里,沒(méi)有朋友,業(yè)余時(shí)間除了玩手機(jī)就沒(méi)事干。她進(jìn)入潛意識(shí),有個(gè)聲音對(duì)她說(shuō),你的人生就是“坐牢”。因此心情很抑郁,感覺(jué)活著沒(méi)意思,一度想“跳樓”。對(duì)比一下我的童年時(shí)代,我從小跟著爺爺奶奶和三叔一起生活在大山深處,那里沒(méi)有樓房,遠(yuǎn)離媽媽爸爸,但是爺爺奶奶把我當(dāng)成“手心里的寶貝”我每天自由自在的滿山遍野地“瘋跑”,和小伙伴們一起下河捉魚,上山采果子吃,挖野菜、割青草,生活過(guò)得豐富多彩,自由自在。那時(shí)候,我家養(yǎng)了幾只老母雞,每天都能收兩三個(gè)雞蛋,那種帶著雞的體溫的雞蛋,奶奶給我用銅勺煎了,外焦里嫩十分美味。我每天都能吃一個(gè)雞蛋,雖然不是什么高級(jí)補(bǔ)品,但是卻叫我心里充滿了滿足感和幸福感。這種人生體驗(yàn)是那年輕的女孩不能比擬的,我是親近大自然的活色生香的童年生活體驗(yàn),而她是監(jiān)獄般的童年,她不抑郁誰(shuí)抑郁?現(xiàn)在許多青少年學(xué)生缺乏社交能力,被手機(jī)控制了人生,缺乏與自然的親近體驗(yàn),成了“刷題機(jī)器”“背題工具”而不是一個(gè)活生生的“人”,因此幸福感、滿足感都不夠。由此可見(jiàn),應(yīng)該給當(dāng)代年輕人創(chuàng)造機(jī)會(huì),叫他們體驗(yàn)一下田園生活,工廠生活和軍隊(duì)生活,這樣他們就會(huì)感覺(jué)到人生的意義。
2.兄弟姐妹們打打鬧鬧,是成長(zhǎng)過(guò)程的必要經(jīng)歷。如今的爸爸媽媽大部分是獨(dú)生子女,他們從小是在沒(méi)有兄弟姐妹的環(huán)境中長(zhǎng)大的,缺乏姊妹相處的經(jīng)驗(yàn),他們的子女大部分也是獨(dú)生子女,因此孤獨(dú)的性格就是天生的。姊妹們之間為了生存而打打鬧鬧,斗智斗勇,這兩代人都沒(méi)有經(jīng)歷過(guò),于是他們的心太脆弱,經(jīng)不起一點(diǎn)風(fēng)浪,老師的批評(píng)、同學(xué)之間的競(jìng)爭(zhēng),就可能叫他們抑郁。而我們50后和60后,甚至70后,都是在多子女的家庭里生長(zhǎng)的,我們好像一群小狐貍,互相之間競(jìng)爭(zhēng)是必然的,不用父母親“雞娃”我們是“不用揮鞭自?shī)^蹄”每個(gè)孩子都爭(zhēng)取最好的成績(jī),做最多的家務(wù),爭(zhēng)取得到更多的父愛(ài)和母愛(ài)。這為我們長(zhǎng)大以后,在職場(chǎng)上競(jìng)爭(zhēng)做好了培訓(xùn)。我們會(huì)在職場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中獲得快樂(lè),而不是想躺平。因此林徑所說(shuō)的原生家庭的創(chuàng)傷,在我們的成長(zhǎng)中是激勵(lì)因素,不是躺平的理由,而是奮斗的動(dòng)力。人是群居的動(dòng)物,學(xué)會(huì)與人相處,與對(duì)手相處,與親人相處都是一門藝術(shù),年輕的一代缺乏這種歷練。建議通過(guò)集體生活的經(jīng)歷,鍛煉孩子們的社會(huì)活動(dòng)能力!針對(duì)目前青年人不愿結(jié)婚不愿生子的情況,感覺(jué)國(guó)家應(yīng)該出臺(tái)相應(yīng)的政策,比如一個(gè)子女的家庭,每月補(bǔ)助3000元兩個(gè)子女的家庭每月補(bǔ)貼6000元……全職媽媽每月補(bǔ)貼5000元。這樣中國(guó)的人口就會(huì)保持持續(xù)增長(zhǎng)。
3.對(duì)原生家庭的父母,應(yīng)該懷著一顆感恩的心。我一直以來(lái)都感覺(jué)把原生家庭的不完滿,歸結(jié)為“創(chuàng)傷”,是一種錯(cuò)誤的認(rèn)知。比如我從小被父母丟給爺爺奶奶撫養(yǎng),也有一種被嫌棄的感覺(jué),這是不是心靈創(chuàng)傷呢?按照某些心理專家的看法,是認(rèn)為這樣就切斷了“小嬰兒”與媽媽的連接,是心靈創(chuàng)傷,但是我所感覺(jué)的是爺爺奶奶以及三叔的關(guān)愛(ài),代替了媽媽的愛(ài),我和爺爺奶奶以及三叔之間也有“愛(ài)的鏈接”,爺爺奶奶給了我雙倍的愛(ài),三叔對(duì)我進(jìn)行了啟蒙教育。這都是原生家庭給我的愛(ài)。即使后來(lái)到了爸爸媽媽身邊,經(jīng)常被媽媽責(zé)打,不斷地幫助媽媽做家務(wù)等,我也不恨母親,我能夠感覺(jué)到母親對(duì)我的“高期望”,母親的“望子成龍”,此時(shí)我快速成長(zhǎng)。
雖然,我小時(shí)候,跟媽媽犟嘴。逆反心理強(qiáng),不服管理,但是事過(guò)之后,我一直在反思自己,一直在感恩父母的教育,所以我開(kāi)工資以后,每月都給媽媽爸爸寄錢。一直堅(jiān)持了38年,以報(bào)答父母的養(yǎng)育之恩。從來(lái)沒(méi)有怨恨父母,更不想啃老。特別是自己當(dāng)了媽媽之后,回憶起在自己的原生家庭,我能夠感覺(jué)到的都是愛(ài)。
二
根據(jù)視頻號(hào)上某些專家的引導(dǎo),總是說(shuō)原生家庭的不完美是“創(chuàng)傷”,而且將孫子輩的躺平現(xiàn)象,歸罪于爸爸媽媽輩兒的原生家庭的創(chuàng)傷,甚至于歸罪于爺爺奶奶的創(chuàng)傷。說(shuō)什么爸爸媽媽療愈了創(chuàng)傷,孩子們就會(huì)自然好起來(lái)。我感覺(jué)這些觀念不是中國(guó)本土的理念和家國(guó)情懷,而是“外來(lái)的理念”。按照中國(guó)本土的文化,孩子們對(duì)爸爸媽媽應(yīng)該有一顆“赤子之心”,學(xué)習(xí)和工作上的不順利,應(yīng)該向內(nèi)找原因,改進(jìn)自己,放下思想包袱,輕裝前進(jìn)。
回顧自己的童年少年,都是爺爺奶奶、父母、三叔的愛(ài),感恩父母和長(zhǎng)輩給我“愛(ài)的力量”我可以“愛(ài)自己”“愛(ài)家人”“愛(ài)世界上的每一個(gè)生命”!
張鳳英
2024年9月28日星期六是一個(gè)特殊的日子,是國(guó)慶節(jié)的前夕,全國(guó)人民翹首期盼著國(guó)慶節(jié)的到來(lái)。同時(shí)也是孔子誕辰2575周年,這一盛大的紀(jì)念活動(dòng)在全球范圍內(nèi)展開(kāi),以紀(jì)念這位偉大的思想家和教育家。在中國(guó),多個(gè)地區(qū)舉行了各種形式的祭孔活動(dòng),以緬懷孔子的智慧和貢獻(xiàn)。
再這樣一個(gè)喜慶的日子里,煙臺(tái)市作家協(xié)會(huì)和煙臺(tái)市璜山書院舉辦了《名人舊居說(shuō)膠東》首發(fā)儀式。首席記者尹浩洋老師主持了會(huì)議,新老作者代表發(fā)了言,各界朋友發(fā)表了祝賀詞。我印象最深的是代表和朋友們的發(fā)言,每一個(gè)都獨(dú)具特色、有所偏重、一樣別具一格。年輕的意氣風(fēng)發(fā),老年的老當(dāng)益壯,都是我學(xué)些的榜樣
我這是雖然稿子未被采用,但是由于非常喜歡的緣故,買了2本,準(zhǔn)備送給煙臺(tái)籍的濟(jì)南文友韓紅霞一本。上次膠東老物件我也送給她一本。希望外地的煙臺(tái)人都關(guān)心煙臺(tái)的文化生活。