【曉荷·人世間】人生,水墨畫(散文)
前幾天在工作間隙,我偷瞄了一眼手機(jī),偶然在一網(wǎng)站看到了一篇文章。那是一個(gè)三十多歲的肺癌晚期女子,在病中寫的。我一邊深深感同身受般理解她的堅(jiān)強(qiáng)、無(wú)奈、苦惱,以及后悔,一邊感嘆病魔的無(wú)情與可怕。后來(lái)發(fā)現(xiàn)那竟是一篇2020年八月的文章了,我忙在她的主頁(yè)翻看。迫不及待想要看到她如今的狀況,病情是否緩解,康復(fù)。然而,她已經(jīng)于當(dāng)年冬天走了!這可從最后一次更新只發(fā)的一個(gè)圖上看出,那個(gè)圖是一幅水墨畫,下面寫了五個(gè)字:再見了,世界!而那篇文章是她離去三個(gè)月前寫的。
我當(dāng)時(shí)不禁一陣唏噓!望著窗外淅淅瀝瀝的小雨竟呆呆地愣了好半天。這個(gè)陌生而又年輕生命的終結(jié),令我異常心痛!我暗自安慰自己道:或許,這對(duì)于她在苦難中掙扎的身體,也是一種解脫與釋放吧!窗外煙雨蒙蒙,天地一色,昏暗混沌,沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)角落里的我情緒的波動(dòng),或許是我的面部表情管理得很好!我接著看她最后留給這個(gè)世界的作品——那幅未畫完的黑白水墨畫!畫上有三分之二還多的留白,一座孤獨(dú)的小山,像凝望遠(yuǎn)方的神女峰一樣,聳立在茫茫云海之中,若隱若現(xiàn)……
公司那個(gè)時(shí)間很閑,六七個(gè)人正在聚集聊著另一個(gè)不在場(chǎng)同事的八卦。墻角黑暗處還有一個(gè)在機(jī)警聊微的年輕女子,嚶嚶嬌笑著。門外大樹下是一個(gè)一天不下播的老大姐,美顏全開,畫著濃濃的裝,嗲嗲地唱著地方戲。我看沒(méi)人注意我,就又接著看她主頁(yè)里其它不多的文章。有三篇文章都是寫自己如何努力工作的,讀著讀著我的眼淚就快要掉下來(lái)了??吹贸鰜?lái)這是得病以前的,我好像看見一個(gè)瘦弱的女子在燈下伏案疾書的身影。還有兩篇是寫她的家庭和生活的,爸爸媽媽都很偏愛(ài)弟弟,這給她幼小的心靈上就籠罩了一層陰影?;楹笥置鎸?duì)丈夫的強(qiáng)勢(shì),婆婆的找茬,老板的挑剔,同事的欺負(fù),導(dǎo)致她對(duì)別人的言行都極其敏感。她工作非常努力,但是又很自卑,總小心翼翼地處理著和每個(gè)親人,同事,甚至鄰居的關(guān)系??蓱z的女人啊!她那時(shí)肯定沒(méi)想到自己會(huì)這么快離開這個(gè)人世!也不會(huì)想過(guò)自己的離去,將會(huì)給父母和孩子造成多大的痛苦!就好像此時(shí)的我們,從來(lái)沒(méi)有意識(shí)到健康的重要性,卻在一味地專心描畫人生的圖景!可是這張人生的圖景似乎就掛在懸崖上,稍有不慎就會(huì)墜落萬(wàn)丈深淵。
過(guò)后時(shí)?;匚端墓适?,不由自主地咀嚼她的文字,也佩服她冰雪聰穎的洞察力。尤其那留白甚多的水墨畫,也總是時(shí)不時(shí)閃現(xiàn)在腦海。我喜歡水墨畫,也稍懂一二。我想那幅畫肯定是她生命的最后一刻所畫,里邊似乎包含了很多很多未盡事宜,那應(yīng)是許許多多的遺憾!對(duì)父母和孩子的牽掛,未達(dá)到的希望等等,還有別的!我給她的每篇文章都點(diǎn)了贊,留了言,把我想對(duì)她和對(duì)大家說(shuō)的話,都寫在了評(píng)論區(qū)——我們的人生好似一幅水墨畫,要有留白,但不宜太多!要有山的威武與水的靈秀,宜淡宜濃,也宜朦朧。有些事不宜看太清,難得糊涂才會(huì)輕松!
我們常搞不懂人是為了拼搏而活著,還是為了活著而拼搏?到底是該聰明通透點(diǎn)好,還是糊涂點(diǎn)兒更快樂(lè)?我的思想也會(huì)時(shí)不時(shí)混亂,在那一瞬間又生出很多的感想與悲憫。還好又想起了十年前跟王靖華先生學(xué)畫時(shí),先生總慢悠悠地說(shuō)的一句話:“別著急,差不多就行了,別較勁?!?br />
王老師當(dāng)時(shí)是總裝乃至北京書畫界出了名的畫家,在軍博開過(guò)畫展,八十多歲了還每周給老年大學(xué)講兩節(jié)課。我尤其敬仰的是他的謙遜儒雅,面帶微笑話不多。每天除了畫畫就是澆花,兩耳不聞窗外事,只陶醉于書法繪畫。用他自己的話說(shuō)就是潑墨畫卷,好似仗劍走天涯。說(shuō)是讓我跟他學(xué)畫畫,但從來(lái)沒(méi)有教過(guò)。每天他畫畫,只讓我看著,然后就讓我臨摹。我說(shuō)臨摹不是抄襲嗎?他笑道,你能臨的一模一樣那才算高手呢。我每次臨著臨著就走了樣兒,他卻總是寬容地笑著,永遠(yuǎn)是那句話:“別著急,差不多就行了,別較勁?!蹦莻€(gè)慢吞吞的語(yǔ)氣至今讓我記憶猶新。也常聽?zhēng)熌腹炙叭獾脟標(biāo)廊恕?,然而他卻總報(bào)之以嘿嘿一笑了之。我們當(dāng)時(shí)都認(rèn)為是傻笑,但是并不明白這遠(yuǎn)博深髓到登峰造極的人生境界。
只記得王老就愛(ài)畫大寫意畫,刷刷幾分鐘就是一幅畫。話多時(shí),就是給我們聊那些大畫家的趣聞?shì)W事。比如徐悲鴻,黃冑,還有李苦禪。并對(duì)我說(shuō)徐悲鴻的馬,黃胄的驢,李苦禪的鷹,齊白石的蝦等等,這些都是神似,畫畫并不見得要形象逼真、栩栩如生。我當(dāng)時(shí)年輕氣盛,心想畫就要畫的逼真,畫的不像算什么畫家?于是我放棄小寫意畫,要學(xué)工筆畫。然而不久又沒(méi)有了耐心,嫌工筆畫太費(fèi)時(shí)費(fèi)眼!就這樣躊躇滿志地學(xué)畫畫,虎頭蛇尾的結(jié)束了。王老師也只是慢悠悠的說(shuō):“你有這個(gè)天賦,就是缺個(gè)恒心,不學(xué)就不學(xué)吧,別難為自己?!敝沟綆啄昵鞍职植〉?,我在照顧爸爸時(shí),才突然覺(jué)得王老先生的處世智慧:人生無(wú)常,生命脆弱,我們唯有在夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)的奮進(jìn)中平衡均力,才會(huì)走得更遠(yuǎn)。
當(dāng)時(shí)我還饒有興趣的在網(wǎng)上搜了一下,希望能知曉先生的近況,但是沒(méi)有搜到。那我也不足為奇,因?yàn)橄壬揪妥鋈说驼{(diào),把金錢名利看的輕如鴻毛。這才想起先生是1923年生人,也許已經(jīng)不在人世了!一向深入簡(jiǎn)出的他從不接待客人,但是他那些在沉默中完成的作品,卻恰恰承載著一種無(wú)比厚重的價(jià)值,是在人的心目中和時(shí)光怎么也無(wú)法抵消得了的存在。
“別著急,差不多就行了,別較勁。”這句話仿佛適合于任何一件事和人!從那時(shí)候,我就學(xué)會(huì)了不緊不慢但認(rèn)真地去做一件事。我們平凡人的人生,也似乎沒(méi)有那么多需要火急火燎去做的事情。在為人處事上做一個(gè)粗線條的人也沒(méi)什么不好。爸爸住院期間,怕弟弟耽誤掙錢,總交待不讓他老往醫(yī)院跑;每次天一下雨就又擔(dān)心莊稼地里積水,我勸爸媽,世界上什么都不是咱們的,只有我們的命值得關(guān)注。我們只需好好鍛煉早日康復(fù),早點(diǎn)能回家里睡覺(jué),一日三餐正常就行。當(dāng)遭遇疾病痛苦,在健康的身體面前,我們可以毫無(wú)猶豫的選擇丟掉一切關(guān)于人的發(fā)展,這是清醒的認(rèn)識(shí)。那時(shí)我開始給笑著給爸媽講王老先生的故事,也試圖從水墨的韻味里體會(huì)那種“心念”的神奇。
從那時(shí)我也明白了,我們努力只是為了生活更好,但它不該是我們生活的全部。嘴上也常說(shuō)人生旅途從來(lái)不必焦慌,不必較真,黑暗里也要盡量溫柔地對(duì)待自己。要學(xué)習(xí)王老先生的智慧,不慌不忙地努力,什么都不用看的那么真,甚至不用做的那么細(xì)。有人還說(shuō)人的一生要明白其實(shí)人生并不比蟲子的壽命長(zhǎng),因?yàn)槲覀円稚⒕ψ龊芏嗍虑?,在平安健康之下才能安身立命。這些心靈雞湯無(wú)疑會(huì)令我們一時(shí)慷慨激昂,但過(guò)去了也就忘得無(wú)影無(wú)蹤。其實(shí)智慧的人,他們都會(huì)長(zhǎng)期持續(xù)這種禪意人生,而且也都知道如何靈活變通,以多維的角度去看待人生,有效地結(jié)合自身?xiàng)l件,利用有限的空間,活得才那么精彩而耀眼。
無(wú)獨(dú)有偶,這些大書畫藝術(shù)家總能活得那么瀟瀟灑灑,又會(huì)老有所成。曾從書上看到過(guò)張大千先生的晚年,視力也是不行了,但是他又很愛(ài)看窗外的景色。怎么辦呢?后來(lái)就有人想了個(gè)好辦法:把每面玻璃窗子上都貼個(gè)放大鏡,這樣他把臉貼在窗前,就能看見自己熱愛(ài)的園林了。于是,大千先生擅長(zhǎng)的長(zhǎng)山水畫,潑墨山水就是這樣來(lái)的!視線模糊到無(wú)法看清景物,又如何能畫工筆畫呢?索性就不要那么細(xì)致了唄,法度規(guī)矩適度放松一些,心情更自由隨興一些,煙霧升騰般亦真亦幻的水墨畫就形成了。由此張大千也成為歷史上第一的潑墨畫家。
我們看水墨畫的雄渾氣勢(shì),也更感動(dòng)來(lái)自于作者深深的思維:如果大千先生的眼睛不壞,就不會(huì)另創(chuàng)潑墨法,也就無(wú)法譜出如此動(dòng)人的篇章,一扇門關(guān)上了,卻打開了另一扇窗,這是人生的智慧更是人生的境界!那些朦朧山水的沉默,有時(shí)比那些五顏六色的光怪陸離,帶給人的沖擊力與爆發(fā)力要來(lái)的更加鏗鏘和恰如其分,因?yàn)槠渑c這個(gè)花花世界形成了一種最柔韌的正面碰撞。會(huì)讓你忘卻了現(xiàn)實(shí)社會(huì)濃烈的銅臭味道,剝離了世俗化,以水墨畫特有的淡雅純凈之高級(jí)感,有力地穿透人的心靈,閃爍出瀟灑的羽翼與質(zhì)感。
水墨丹青中的山水云霧、青磚黛瓦,一片朦朧、一片迷離,一片刻意的留白。在那大開大合的煙云中,識(shí)者論者都能說(shuō)出一套張大千先生成為大藝術(shù)家的各種技法。那留白下有可能是水平如鏡或波濤翻滾,有可能是“兩岸青山相對(duì)出”,還有可能是“山重水復(fù)疑無(wú)路,柳暗花明又一村”。作者對(duì)藝術(shù)人生的情感、造詣與智慧,皆躍然于畫里,但也有無(wú)限想象的空間與神韻。唯大山水能本色,唯鐘情才忽略細(xì)枝末節(jié)!說(shuō)到這兒,我又想起來(lái)了我親愛(ài)的姥姥,她也是我們當(dāng)?shù)匾晃坏赂咄?、有大智慧的老人。姥姥出身名門,自帶雍容華貴的大度,98歲才無(wú)疾而終駕鶴西去。她老人家65歲時(shí)牙齒就所剩無(wú)幾了,舅舅不惜重金給她換了滿口假牙。然而她只有吃飯時(shí)才戴,平常就很少說(shuō)話;80歲時(shí)耳朵就聾了,買了助聽器偶爾才戴。50歲的時(shí)候眼睛昏花,老花鏡也只有做針線活時(shí)才戴。我們每次催她戴這個(gè)戴那個(gè),她都說(shuō):“嘴說(shuō)話不關(guān)風(fēng)了沒(méi)事兒,少說(shuō)話省得得罪人;耳朵不好也沒(méi)事兒,省得聽見不該聽見的話;眼睛模糊更沒(méi)關(guān)系,有些事不能看那么清,心里明白就行?!?br />
您瞧,身邊百歲老人有幾個(gè)不是宅心仁厚,裝聾又作?。看蟛糠秩硕荚跒殄X財(cái)拼命,為取悅討喜忍耐,還叫苦說(shuō)高興不能說(shuō)出來(lái),痛苦不能哭出來(lái),那為什么不去試著不計(jì)較?如果我早點(diǎn)兒認(rèn)識(shí)那個(gè)小妹,我就對(duì)她說(shuō)這些。有可能,她人生的水墨畫就會(huì)相當(dāng)完美了!三個(gè)多月,她那一顆孤獨(dú)而脆弱的心靈多么需要寬慰和鼓勵(lì)!再說(shuō)表達(dá)出自己的情緒也無(wú)過(guò)錯(cuò)啊,畢竟百年后,連自己都忘記了自己,我們生而平凡普通,又有什么能讓人在乎你活過(guò)?活著是自己的,沒(méi)有來(lái)生,沒(méi)有下一世。無(wú)論冬天還是夏天,走過(guò)的四季都應(yīng)是我們想要的,一生無(wú)憾就好,靜靜的看花開,等花謝。夏來(lái)艷陽(yáng)高照,雖酷暑難耐總會(huì)等到秋高氣爽,寒冬素雪,要滿懷希望的生活。在有限的時(shí)間里,把該忘記的忘掉,把看不慣的人慢慢放下,總而言之,把身外之物看得輕而再輕。如果做不到看清,那大不了就去扔。人生不必太急功近利,也不用太用力,也就好似水墨畫,亦遠(yuǎn)亦靜亦朦朧。不要看人像看花一樣,只需看到人的眉眼輪廓,長(zhǎng)相的大概不必細(xì)細(xì)端祥,追究眉毛的樣子,鼻眼嘴協(xié)不協(xié)調(diào),甚至衣品氣質(zhì)都不是別人該操心的??醋约阂膊挥锰?xì)心,金無(wú)足赤,人品只要正直,善良,不做損人利己的事就無(wú)傷大雅。確認(rèn)自己優(yōu)秀具大優(yōu)點(diǎn),就可以忽略自己的小毛病。人生若如一軸接一軸的水墨畫卷,就應(yīng)該讓我們的生命浸潤(rùn)著淡云輕風(fēng)。展開自己人生的畫,我們應(yīng)欣然發(fā)現(xiàn)是一軸接一軸的淡雅,是一幅連一幅的平常。在淡雅和平常間,總是蘊(yùn)藏著無(wú)限詩(shī)意,也處處彰顯出個(gè)人魅力中的大氣!一落筆,仿佛就是一段人生的開始。一轉(zhuǎn)折,回眸間便發(fā)現(xiàn)千年的等候;一收筆,繁華落盡即是塵埃!作畫時(shí)的那一潑一按、一勾一染,都仿佛是在書寫歲月中的五味斑斕。那片星星點(diǎn)點(diǎn)或一濃一淡間,也蘊(yùn)氳印就了滄海桑田。人生,起起伏伏,花開一季接一季,雪落一層又一層,一定不要忘了這幅畫卷。繁盛處,要記得留白;行走時(shí),要記得停頓。唯此,這幅畫卷才能顯得更加從容淡泊,灑脫精彩。
心情激昂地寫下這些! 待到慢慢老去,我希望還能發(fā)現(xiàn)早年在畫卷上給自己的留白,暮年時(shí)節(jié)已派上用場(chǎng)而又十分慶幸那些疼愛(ài)自己的方法。平常人的歲月,就是簡(jiǎn)單明快的水墨大寫意畫,飄逸瀟灑,也并不失豪氣風(fēng)骨。一輩子清心寡欲的人,雖無(wú)為,卻有志有樂(lè)、有忙有閑。從不招沉重仕途的折磨,不惹虛幻名利的輝煌,就是一幅淡雅平素卻耐人尋味的人生畫卷。但愿自己能做到。